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Harry Benson es un treintafiero que sufre de epilepsia psicomotora y psicosis
acerca del posible dominio de las maquinas en el mundo. Sus ataques
vienen continuados por desmayos, y tras despertarse horas después, no
recuerda nada de lo que ha hecho. Durante uno de dichos ataques, ataca a
dos personas, a las que produce lesiones graves. Su situacion le convierte
en un candidato idoneo para una operacion sin precedentes consistente en
implantar unos electrodos y un miniordenador en su cerebro para controlar
los ataques. Dicha operacion esta a cargo de los cirujanos Ellis y Morris.

El procedimiento y sus consecuencias son cuestionados por la psiquiatra
Janet Ross y por el profesor Manon, argumentado el desorden mental del
sujeto y los crimenes cometidos. Aunque Ellis admite que no se trata de una
cura, sino de un modo de estimular el cerebro cuando se aproxima un
ataque, deciden seguir adelante con la operacién, durante la cual se
implantan cuarenta electrodos en el cerebro de Benson, controlados por una
bateria de plutonio en su hombro.

Durante las pruebas posteriores, consistentes en activar los electrodos
dentro de su cabeza uno a uno hasta averiguar cual detendria un posible
episodio epiléptico, Ross descubre que Benson estd aprendiendo a
provocarse atagues de forma involuntaria porque le producen una descarga
de placer, lo cual estan conduciendo a un incremento de la frecuencia de
dichos ataques. Al ir a comprobar el estado de Benson, descubre que este
ha desaparecido.

Mientras intenta localizar a Benson, Ross es contactada por la policia, que le
informa del asesinato de una mujer que estaba relacionada con Benson. Tras
sufrir un enfrentamiento en su casa con el propio Benson, se da cuenta de
que la psicosis de Benson respecto al dominio mundial de las maquinas ha
aumentado y esta dispuesto a atentar contra el hospital debido a que se
siente intimidado por los sistemas tecnoldgicos del mismo, para lo cual se
desplazara al mismo con intencidn de destruir el mainframe.
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He llegado a la conclusion de que mi informe subjetivo de mi propia motivacion es
mitico en gran parte y en casi todas las ocasiones. Ignoro por qué hago las cosas.

J. B. S. HALDANE

La selva domina al colonizador.

FREDERICK JACKSON TURNER
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INTRODUCCION DEL RUTOR

Los lectores que se impresionen o escandalicen por el tema de este libro no deben
caer, también, en el error de considerarlo como algo nuevos. El estudio fisico del
cerebro se esta desarrollando desde hace mas de un siglo; la tecnologia de la
modificacion de la conducta ha ido progresando durante mas de cincuenta afios. Es
un tema que se ha investigado y que cualquiera ha visto discutir, defender o impugnar
a lo largo de varias décadas.

Tampoco ha faltado la publicidad. La investigacion en neurobiologia es lo
suficientemente espectacular como para aparecer regularmente en los suplementos
dominicales. Pero la realidad es que la opinion publica nunca la ha tomado muy en
serio. Se ha abusado durante tantos afios de las habladurias y la especulacion frivola,
que ahora el publico piensa en el «control de la mente» como en un problema
relegado a un futuro remoto: puede llegar a ser una realidad, pero no inmediata, no de
un modo que afecte a la generacion actual.

Los cientificos dedicados a esta investigacion han tratado de comunicarse con el
publico. James V. McConnell, de la Universidad de Michigan, dijo hace algunos afios
a sus estudiantes: «Compréndanlo, somos capaces de hacer estas cosas. Podemos
controlar la conducta. En tal caso, ;quién decidira lo que debe hacerse? Si ustedes no
se interesan y no me indican cémo debo actuar, tendré que imponerles mi criterio. Y
entonces sera demasiado tarde».

Actualmente mucha gente piensa que vivimos en un mundo predeterminado que
sigue un derrotero fijo y establecido. Las decisiones pasadas nos han legado la
polucion, la despersonalizacion y la suciedad urbana; alguien decidié por nosotros y
ahora nos enfrentarnos a las consecuencias.

Esta actitud representa una negacion de la responsabilidad, infantil y peligrosa, y
es preciso que todos la reconozcamos como tal. En este espiritu presentamos la
cronologia siguiente:

Historia de la terapia de la epilepsia psicomotora

Morel Fairet y otros neur6logos franceses describen algunas caracteristicas
de la epilepsia psicomotora.

Hughlings Jackson (Gran Bretafia) da la descripcion clasica de la epilepsia
psicomotora y el aura que la precede.

1864

1888

1898 Jackson y Colman (Gran Bretafia) localizan la enfermedad en el 16bulo
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1898

1908

1941

1947

1950

1958

1963

1965

1965

1968

1969
1971

temporal del cerebro.

Horsley y Clarke (Gran Bretafia) describe: las técnicas de cirugia
estereotaxica a utilizar con animales.

Jasper y Kershman (EE.UU. y Canada) demuestran que el
electroencefalograma de pacientes con epilepsia psicomotora se caracteriza
por descargas procedentes del 16bulo temporal.

Spiegel y colaboradores (EE.UU.) informan sobre la primera cirugia
estereotaxica practicada en un ser humano.

Penfield y Flanagan (Canada) realizan cirugia ablativa para la epilepsia
psicomotora, con buenos resultados.

Talairach y colaboradores (Francia) inician la implantacién estereotaxica
crénica de electrodos a profundidad.

Heath y colaboradores (EE.UU.) permiten a sus pacientes estimularse a si
mismos, a voluntad, mediante electrodos implantados.

Narabayashi (Japon) informa sobre 98 pacientes de conducta violenta
tratados con cirugia estereotaxica.

Hasta la fecha se han practicado ya en diversos paises mas de 24.000
procedimientos estereotaxicos en seres humanos.

Delgado y colaboradores (EE.UU.) conectan el «estimulorreceptor» (un
estimulador de radio provisto de receptor) a pacientes de ambulatorio que
sufren de epilepsia psicomotora.

En Alamogordo, N. M., un chimpancé es conectado directamente por radio
a un ordenador que programa y transmite sus estimulos cerebrales.

El paciente Harold Benson es operado en Los Angeles.

M. C.
Los Angeles
23 de octubre de 1971.
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MARTES, 9 DE MARZO DE 1971

ADMISION
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A mediodia bajaron a la sala de urgencias y se sentaron en un banco situado
exactamente detras de las puertas giratorias que daban al aparcamiento de las
ambulancias. Ellis estaba nervioso, preocupado, distante. Morris, muy tranquilo,
comia un caramelo, guardando la arrugada envoltura en el bolsillo de su chaqueta
blanca.

Desde alli podian ver un gran letrero iluminado por los rayos del sol que decia:
«SALA DE URGENCIAS», y otro mas pequefio: «NO APARCAR. RESERVADO PARA
AMBULANCIAS». Oyeron unas sirenas a distancia.

—Sera é1? —pregunto Morris.

Ellis consulto su reloj.

—Lo dudo. Es demasiado pronto.

Siguieron sentados en el banco escuchando como se aproximaban las sirenas.
Ellis se quit6 las gafas y limpio los cristales con la corbata. Una de las enfermeras de
la sala de urgencias, una chica cuyo nombre Morris no sabia, se acerco a ellos y dijo
alegremente:

—¢Es éste el comité de recepcion?

Ellis la mir6 de reojo. Morris dijo:

—Le haremos pasar inmediatamente. ; Ha bajado su grafico?

La enfermera repuso:

—Si, creo que si, doctor —y se fue con aire irritado.

Ellis suspir6. Volvio a colocarse las gafas y mird en direccion a la enfermera con
el cefio fruncido.

Morris comento:

—Esto no significa nada.

—Supongo que todo el maldito hospital estara enterado —dijo Ellis.

—Es dificil guardar un secreto de tal magnitud.

Las sirenas sonaban muy cerca ahora; por las ventanas vieron una ambulancia en
el angosto aparcamiento. Dos practicantes abrieron la puerta y sacaron una camilla en
la cual yacia una mujer, anciana y fragil, que jadeaba emitiendo sonidos
entrecortados. «Un grave edema pulmonar», pens6 Morris mientras la llevaban a una
de las salas de tratamiento.

—Espero que esté en buena forma —observo Ellis.

—¢Quién?

—Benson.

—¢:Y por qué no habria de estarlo?
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—Pueden haberle maltratado.

Ellis, malhumorado, miraba hacia las ventanas. «Esta realmente nervioso», penso
Morris. Sabia que en Ellis esto significaba excitacion; habia intervenido con él en
bastantes casos para conocer los signos. Su irascibilidad durante la tension de la
espera y después la calma total, casi perezosa, cuando empezaba la operacion.

—¢:Donde diablos se habra metido? —pregunt6 Ellis, consultando de nuevo el
reloj.

Para cambiar de tema, Morris inquirio:

—Estamos todos citados para las tres y media?

A las 3,30 de aquella tarde, Benson seria presentado al equipo del hospital durante
una conferencia especial de Neurocirugia.

—Tengo entendido —repuso Ellis— que Ross hara la presentacién. Ojala Benson
esté en buena forma.

Una voz suave sono a través del altavoz:

—«Doctor Ellis, doctor John Ellis, dos-dos-tres-cuatro, Doctor Ellis, dos-dos-
tres-cuatro».

Ellis se levanto para atender la llamada.

—Maldicion —mascullo.

Morris sabia a qué se referia, dos-dos-tres-cuatro era la extension de los
laboratorios de animales. Probablemente la llamada significaba que algo iba mal con
los monos. Durante el mes anterior Ellis habia estado experimentando con tres monos
por semana, con el fin de prepararse a si mismo y a su equipo.

Miro a Ellis cruzar la habitacion y contestar desde un teléfono de pared; Ellis
cojeaba ligeramente como resultado de un accidente sufrido en la infancia, que habia
cortado el nervio peroneo lateral de su pierna derecha. Morris siempre se preguntaba
si aquel accidente habria tenido algo que ver con la decision posterior de ser
neurocirujano. No cabia duda de que la actitud de Ellis era la de un hombre
determinado a corregir defectos, a arreglar las cosas. Esto era lo que siempre decia a
sus pacientes: «Podemos arreglarle». El mismo parecia tener su buena parte de
defectos: el cojeo, la calvicie prematura y casi total, la vista deficiente y los cristales
gruesos y pesados de sus gafas. Todo ello le prestaba una vulnerabilidad que hacia
mas tolerable su caracter colérico.

O tal vez la irascibilidad era el resultado de haber trabajado todos aquellos afios
como cirujano. Morris no estaba seguro; hacia poco tiempo que se habla graduado. Se
puso a mirar por la ventana, hacia el sol y el callejon de aparcamiento. Habia llegado
la hora de visita de las tardes; los familiares detenian sus coches frente a las puertas,
se apeaban y echaban una mirada a los altos edificios del hospital. La aprension podia
leerse claramente en sus rostros; el hospital era un lugar que inspiraba temor.

Morris observo que muchos de ellos estaban tostados por el sol. La primavera
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habia sido célida y soleada en Los Angeles, pero él seguia palido como la chaqueta y
los pantalones blancos que llevaba todos los dias. «Tendria que salir mas a menudo»,
se dijo a si mismo. Decidi6 hacer sus almuerzos al aire libre. Jugaba al tenis,
naturalmente, pero casi siempre al atardecer.

Ellis regreso.

—Mala suerte —dijo—. «Ethel» se ha arrancado las suturas.

—¢Como ha sucedido? —«Ethel» era una joven mona rhesus que habia sufrido
una operacion cerebral el dia anterior. La operacion transcurrio sin ninguna dificultad.
Y «Ethel» era inusitadamente décil para ser un mono rhesus.

—Lo ignoro —contesté Ellis—. Por lo visto logré desatarse un brazo. Sea como
fuere, esta chillando y un extremo del hueso asuma por la abertura.

—¢Ha desprendido los circuitos?

—No lo sé, pero hay que bajar ahora mismo y volver a coserla. ;Podra usted
encargarse de esto?

—Supongo que si.

—Haga subir a Benson al séptimo piso tan deprisa como pueda —dispuso Ellis
—; entonces llame a Ross. Yo subiré en cuanto me sea posible —echo otra ojeada al
reloj—. Probablemente necesitara cuarenta minutos para coser a «Ethel», siempre
que se porte bien.

—Buena suerte con ella —le dese6 Moirris, y sonrio.

Ellis salié con expresion de fastidio.

Cuando ya se habia marchado, la enfermera de la sala de urgencias regreso.

—:Qué le pasa a ése? —interrogo.

—Sdlo esta de mal humor —repuso Morris.

—Salta a la vista —subray06 la enfermera. Se quedé donde estaba, mirando por la
ventana.

Morris la contempld con una especie de indiferencia pensativa. Habia trabajado
en el hospital los afios suficientes para reconocer los sutiles signos de la categoria
social. Empez6 como interno, sin ninguna clase de privilegios. La mayor parte de las
enfermeras sabian mas medicina que él, y si estaban cansadas no se molestaban en
ocultarlo. («Dudo de que tenga usted ganas de hacer esto, doctor»). Al pasar los afios
llegd a ser miembro permanente del equipo quirtirgico, y las enfermeras le mostraron
una mayor deferencia. Al convertirse en residente antiguo adquirio tanta seguridad en
su trabajo que algunas de las enfermeras empezaron a llamarle por su nombre de pila.
Y finalmente, cuando fue transferido a la Unidad de Investigacién Neuropsiquiatrica
en calidad de miembro joven del equipo, la formalidad volvi6é a hacer su aparicion
como un nuevo signo de categoria.

Pero esto era distinto: una enfermera se quedaba a su lado, queria estar cerca de €l
porque le rodeaba un aura especial de importancia; porque todo el personal del
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hospital estaba enterado de lo que iba a suceder.

La enfermera anuncid, mirando fijamente por la ventana:

—Aqui llega.

Morris se levant6é y miro hacia fuera. Una furgoneta azul de la policia se acercé al
pabellon de urgencias, dio la vuelta e hizo marcha atrdas hasta el callejon de
aparcamiento.

—Bueno —dijo—. Notifiquelo al séptimo piso y digales que subimos en seguida.

—Si, doctor.

La enfermera se fue. Dos practicantes de ambulancia abrieron las puertas del
hospital. No sabian nada acerca de Benson. Uno de ellos pregunté a Morris:

—Le estaba usted esperando?

—Si.

—¢Es un caso de urgencia?

—No, un caso especial.

Los practicantes asintieron con la cabeza y se quedaron esperando a que el agente
de policia que conducia la furgoneta abriese con una llave la puerta trasera. Por ella
salieron dos agentes, pestafieando a la luz del sol. Después bajé Benson.

Como siempre, a Morris le impresion0 su aspecto. Benson era un hombre
sosegado y macizo, de treinta y cuatro anos, que daba la sensacion de estar
permanentemente aturdido. Se detuvo junto a la furgoneta, con las mufiecas
esposadas al frente, mirando a su alrededor. Cuando vio a Morris dijo: «jHola!» y
después desvio la vista, avergonzado.

Uno de los policias interrogo:

—¢Es usted el encargado de este caso?

—Si, soy el doctor Morris.

El agente sefialo el interior del hospital.

—FEnséfienos el camino, doctor.

Morris pregunto:

—Les importaria quitarle las esposas?

Los ojos de Benson brillaron en direccion a Morris y en seguida volvieron a mirar
al suelo.

—No tenemos Ordenes al respecto —los policias intercambiaron una mirada—.
Supongo que no hay inconveniente.

Mientras le quitaban las esposas, el conductor se acerc6 a Morris con un
formulario enmarcado: «Traslado del sospechoso a Custodia Institucional Médica».
Morris lo firmo.

—Firme también aqui —dijo el conductor.

Morris, firmando por segunda vez, mir6é a Benson. Este se mantenia tranquilo,
frotandose las mufiecas y mirando fijamente enfrente suyo. La impersonalidad de la
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transaccion, los formularios y las firmas dieron a Morris la impresion de estar
recibiendo un paquete postal de correos. Se pregunté si Benson experimentaria la
misma sensacion.

—Muy bien —dijo el policia—. Gracias, doctor.

Morris precedi6 a los otros dos agentes y a Benson por las puertas del hospital.
Los practicantes las cerraron tras ellos. Vino una enfermera con una silla de ruedas y
Benson la ocupd. Los policias parecian confusos.

—Es el reglamento del hospital —explicé Motris.

Todos se dirigieron hacia los ascensores.

El ascensor se detuvo en el vestibulo. Una media docena de familiares esperaban
para dirigirse a los pisos superiores, pero vacilaron al ver a Morris, a Benson, en la
silla de medas, y a los dos policias.

—Por favor, suban en el siguiente —les rogd cortésmente Morris. Las puertas se
cerraron y continuaron subiendo.

—:Daénde esta el doctor Ellis? —inquirié Benson—. Pensaba que estaria aqui.

—Esta en Cirugia. No tardara en subir.

—¢Y la doctora Ross?

—La vera usted en la presentacion.

—iAh!, si —sonri6 Benson—. La presentacion.

Los policias intercambiaron miradas suspicaces, pero no dijeron nada. El ascensor
llego al séptimo piso y todos salieron.

El séptimo piso era el de Cirugia Especial, donde se trataban los casos dificiles y
complejos. Era un piso esencialmente dedicado a la investigacion. Los pacientes con
las afecciones mas graves de corazon, rifiones y metabolismo se recuperaban alli. Se
dirigieron a la sala de las enfermeras, un area con paredes de cristal situada
estratégicamente en el centro del piso en forma de X.

La enfermera de guardia levant6 la vista. Se sorprendi6 al ver a los agentes de
policia, pero no dijo nada. Morris explico:

—Este es el sefior Benson. ¢ Esta preparada la 7107

—A punto para recibirle —repuso la enfermera, dedicando a Benson una
expresiva sonrisa. Benson sonri6 friamente a su vez y pase6 la mirada desde la
enfermera al ordenador que habia en un extremo de la sala.

—Tienen una estacion simultanea aqui?

—Si —corrobor6 Morris.

—c:Donde esta el ordenador principal?

—En el sotano.

—¢De este edificio?

—Si. Gasta una gran cantidad de energia, y las lineas eléctricas vienen a parar a
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este edificio.

Benson asinti6 con la cabeza. A Morris no le sorprendié la pregunta; Benson
intentaba olvidarse de la idea de la cirugia, y después de todo, era un experto en
ordenadores.

La enfermera entregd a Morris el historial de Benson. Lucia la cubierta normal de
plastico azul con el sello del Hospital de la Universidad. Pero también llevaba una
etiqueta roja, que significaba neurocirugia, otra amarilla, que significaba cuidado
intensivo, y otra blanca, que Morris no habia visto casi nunca en el historial de un
paciente. La etiqueta blanca significaba precauciones de seguridad.

—¢Es esto mi registro? —pregunté Benson mientras Morris empujaba su silla
hacia la habitacion 710, con los policias detras de él.

—En efecto.

—Siempre he sentido curiosidad por saber qué contiene.

—Un monton de notas incomprensibles en su mayor parte. —Pero la verdad era
que el historial de Benson rebosaba de datos muy comprensibles, con todas las
impresiones del ordenador sobre los distintos tests.

Llegaron a la 710. Un policia entro solo en la habitacién, cerrando la puerta tras
de si. El segundo agente se quedo junto a la puerta.

—Una medida de precaucion —dijo.

Benson dirigio una mirada a Morris.

—Tienen mucho cuidado conmigo —observo—. Me siento casi halagado.

El primer agente salio.

—Todo esta en regla —anuncio.

Morris empujo la silla de Benson al interior de la habitacién. Era espaciosa,
situada en la fachada sur del hospital, por lo que recibia el sol de pleno por las tardes.
Benson miro6 a su alrededor y evidencio su aprobacion con un gesto. Morris dijo:

—Es una de las mejores habitaciones del hospital.

—¢Puedo levantarme ya?

—Por supuesto.

Benson abandono la silla y se sento6 en la cama, saltando sobre el colchon. Pulso
los botones que levantaban y bajaban la cama y después se agachd para mirar el
mecanismo motorizado que habia debajo. Morris fue hacia la ventana y gradud las
persianas, para reducir la luz directa.

—Sencillo —dijo Benson.

—¢ A qué se refiere?

—AI mecanismo de la cama. Es notablemente sencillo. Seria mejor que tuviera
un dispositivo automatico que compensara de inmediato los movimientos del cuerpo
de la persona echada en la cama para...

Su voz de hizo inaudible. Abrio las puertas de los armarios, los inspecciond, entrd
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en el cuarto de bafio y regres6. Morris pensé que no se estaba portando como un
paciente corriente. La mayoria de ellos se sentian intimidados por el hospital, pero
Benson actuaba como si estuviera eligiendo una habitacién de hotel.

—Me quedo con ella —declard, y se echd a reir. Se sent6 en la cama y mir6 a
Morris y después a los policias—. ¢Es necesario que permanezcan aqui?

—Creo que pueden esperar fuera —contest6 Morris.

Los agentes asintieron y salieron, cerrando la puerta.

—Me referia —aclar6 Benson— a si es necesaria su presencia en el hospital.

—Si, es imprescindible.

—¢Todo el tiempo?

—Si, a menos que logremos que le retiren todos los cargos.

Benson fruncio el cefio.

—Fue... quiero decir, lo que hice... fue grave?

—Le puso un ojo a la funerala y le fractur6 una costilla.

—Pero ;esta bien?

—S1, esta bien.

—No recuerdo absolutamente nada —dijo Benson—. Todo se me ha borrado de
la memoria.

—Lo sé.

—Pero me alegro de que esté bien.

Morris asintié con la cabeza y pregunto:

—:Ha traido algo consigo? ;Pijamas o cualquier otra cosa?

—No, pero puedo hacer que me lo traigan —repuso Benson.

—Muy bien. Mientras tanto le daré ropa del hospital. ; Necesita algo ahora?

—No, nada —sonrio entre dientes—. Aunque no me iria mal una dosis de
morfina.

—Esto —contest6 Morris, sonriendo a su vez— es una de las cosas que no puedo
darle.

Benson suspiro.

Morris sali6 de la habitacion.

Los agentes de policia habian colocado una silla junto a la puerta. Uno de ellos la
ocupaba y el otro estaba en pie a su lado. Morris abri6 su libro de notas.

—Necesitaran conocer el horario —dijo—. Una persona que se ocupa de los
ingresos vendra dentro de media hora para que Benson firme un documento de
tratamiento gratuito. Después, a las tres y media, bajara al anfiteatro principal para
una conferencia quirurgica. Volvera al cabo de veinte minutos. Esta noche se le
afeitara la cabeza. La operacion esta prevista para las seis de la mafiana. ;Quieren
hacerme alguna pregunta?
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—¢Nos pueden traer algo de comer? —pregunté uno de ellos.

—Diré a la enfermera que encargue dos raciones suplementarias. ;Se quedaran
ustedes dos, o s6lo uno?

—Solo uno. Trabajamos en turnos de ocho horas.

Morris afiadio:

—Se lo diré a las enfermeras. Convendria que las tengan al corriente de sus
entradas y salidas. Les gusta saber quiénes estan en el piso.

Los agentes asintieron. Hubo un momento de silencio. Por fin habl6 uno de ellos.

—Pero ;qué demonios le pasa?

—Padece una especie de epilepsia.

—Vi al hombre que golpe6 —dijo uno de los agentes—. Era un hombre alto y
fuerte, parecia un camionero. —Sefal6 la habitacion de Benson y afiadio—: Nunca
hubiera dicho que podia hacerlo un hombre pequefio como él.

—Es violento cuando tiene un ataque epiléptico.

Hicieron un gesto vago.

—:Qué clase de Operacion van a hacerle?

—Una intervencion de cirugia cerebral que llamamos etapa numero tres —repuso
Morris. No se molest6 en dar mas explicaciones. L.os agentes de policia no lo
comprenderian. Y aun en el caso de que lo comprendieran, era seguro que no le
creerian.
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4

Las Conferencias Especiales de Neurologia, durante las cuales se presentaban
casos poco corrientes, que eran discutidos por todos los cirujanos del hospital, tenian
lugar normalmente los jueves a las nueve. Fuera de este horario, las conferencias eran
muy poco frecuentes, debido a la dificultad de reunir a todo el equipo. Pero esta vez
el anfiteatro estaba totalmente ocupado, todas las hileras rebosaban de chaquetas
blancas y de caras palidas vueltas unanimemente hacia Ellis, que decia, ajustandose
las gafas sobre la nariz:

—Como muchos de ustedes saben, la Unidad de Investigacion Neuropsiquiatrica
practicara mafana una operacion atravesando el sistema limbico (lo que llamamos
etapa numero tres) de un ser humano.

Ningun ruido, ningin movimiento se produjo en el auditorio. Janet Ross, en pie
junto a las puertas, a un extremo del anfiteatro, miraba atentamente a su alrededor. La
falta de reaccion se le antoj6 extrafia, aunque en realidad no estaba sorprendida. Todo
el equipo del hospital sabia que en Neuropsicocirugia se esperaba desde un tiempo
atras a un sujeto apropiado para la etapa numero tres.

—Tengo que rogarles —prosiguio Ellis— que se abstengan de hacer preguntas en
presencia del paciente. Se trata de un hombre sensible cuyo desequilibrio es muy
peligroso. Hemos creido que seria preferible darles cuenta de su cuadro psiquiatrico
antes de hacerle entrar. El psiquiatra encargado del caso, la doctora Ross, les hara un
resumen.

Ellis hizo una sefia a Ross, que se dirigio al centro de la sala.

Mir6 fijamente hacia arriba, a las altas gradas atestadas de rostros, y experimento
una vacilacion momentanea. Janet Ross era de elevada estatura y excepcionalmente
hermosa, esbelta, de piel bronceada y cabellos castafios. Ella se consideraba
demasiado huesuda y angulosa y, a menudo, deseaba haber sido de una femineidad
mas suave. Pero sabia que su aspecto llamaba la atencion y, a los treinta afios,
después de una larga década de trabajo en una profesion predominantemente
masculina, habia aprendido a sacar partido de ello.

Enlazé las manos en la espalda, inspir6 profundamente y comenzd el resumen,
hablando en el tono rapido y estilizado que era costumbre adoptar en las conferencias
importantes.

—Harold Franklin Benson —dijo— es un experto en ordenadores, divorciado, de
treinta y cuatro afios, que fue un hombre sano hasta hace dos afios, cuando sufrié un
accidente de automovil en la autopista de Santa Monica. Después del accidente
estuvo inconsciente durante un periodo indeterminado de tiempo. Le llevaron a un
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hospital local donde permanecié una noche en observacion, siendo dado de alta a la
mafiana siguiente. Se sinti0 perfectamente durante seis meses, hasta que empez6 a
experimentar lo que él llama «amnesia».

El auditorio guardaba silencio, los concurrentes miraban hacia abajo, y la
escuchaban atentamente.

—Estas amnesias duraban varios minutos y se producian alrededor de una vez al
mes. Las precedia a menudo una sensacion de olores peculiares y desagradables. Con
frecuencia las amnesias ocurrian después de beber alcohol. El paciente consult6 a su
médico de cabecera, quien le dijo que trabajaba demasiado y le recomend6 que
tomase menos bebidas alcohdlicas. Benson obedecid, pero las amnesias continuaron.

»Hace un afio (un afio después del accidente) empez6 a observar que los ataques
se hacian mas frecuentes y su duracion era mayor. Cuando volvia en si solia
encontrarse en lugares desconocidos. En varias ocasiones descubrid que tenia cortes,
morados y desgarrones en el traje, como si hubiera estado peleando con alguien. Sin
embargo, jamas recordo lo ocurrido durante los ataques de amnesia.

Algunos miembros del auditorio movieron su cabeza en sefial de asentimiento.
Comprendian lo que les estaba contando; era la historia clasica de un epiléptico del
16bulo temporal.

—ILos amigos del paciente —continu6— le dijeron que su comportamiento habia
cambiado, pero €l hizo caso omiso de su opinion. Poco a poco ha ido perdiendo el
contacto con la mayoria de sus amistades. En esa misma época (hace un afio) logro lo
que él califica de descubrimiento fundamental en su trabajo. Benson es un cientifico
en ordenadores, especializado en vida artificial, o inteligencia de la maquina. En el
curso de su trabajo, asegura que descubrio que las maquinas estaban compitiendo con
los seres humanos y que acabarian por apoderarse del mundo.

Ahora se oyeron cuchicheos entre el auditorio. Esto les interesaba, en particular a
los psiquiatras. Pudo distinguir en la ultima grada a su viejo profesor Manon, que
apoyaba la cabeza en las dos manos. Manon sabia adonde queria llegar.

—Benson comunico su descubrimiento a los amigos que aun le quedaban. Le
sugirieron que viera a un psiquiatra, lo cual le enfureci6. Durante este dltimo afio ha
ido adquiriendo una certidumbre cada vez mayor de que las maquinas estan
conspirando para apoderarse del mundo.

»Después, hace seis meses aproximadamente, el paciente fue arrestado por la
policia, que lo consider6 sospechoso de haber golpeado a un mecanico de aviones.
Por falta de pruebas concluyentes, se le retiraron los cargos. Pero este episodio
inquiet6 a Benson, induciéndole a buscar ayuda psiquidtrica. Tenia la vaga sospecha
de haber sido realmente él el hombre que golpe6 al mecanico hasta convertirle en una
masa sanguinolenta. La idea le parecia absurda, pero no podia librarse de la sospecha.

»Hace cuatro meses, en noviembre de 1970, le enviaron a la Unidad de
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Investigacion Neuropsiquiatrica del Hospital de la Universidad. Basandose en su
historia (lesién en la cabeza, violencia episddica precedida por olores extrafios) se le
considerd una probable victima de epilepsia psicomotora. Como ustedes saben, ahora
la Neuropsicocirugia sélo acepta pacientes con desérdenes de conducta
organicamente tratables.

»El examen neuroldgico fue completamente normal. El electroencefalograma
también result6 completamente normal; la actividad de las ondas cerebrales no
registraba ninguna clase de patologia. Se repiti6 después de una ingestion de alcohol
y se obtuvo un trazado anormal. El electroencefalograma mostré una actividad
violenta en el lébulo temporal derecho del cerebro. Se consider6 por lo tanto a
Benson un paciente de la etapa nimero uno: diagnosis clara de epilepsia psicomotora.

Se detuvo para tomar aliento y permitir al auditorio meditar sobre sus anteriores
palabras.

—FEl paciente es un hombre inteligente —prosiguio— y se le explico su
enfermedad. Le dijeron que se habia lesionado el cerebro en el accidente de
automévil, y que esta lesion era la causa de una forma de epilepsia que provocaba
«ataques mentales», ataques de la mente, no del cuerpo, que le inducian a actos
violentos. Le dijeron que la enfermedad era corriente y podia ser controlada. Se
empez06 por someterle a un tratamiento con drogas.

»Hace tres meses, Benson fue arrestado por amenazas y agresiéon. La victima era
una bailarina de strip-tease de veinticuatro afios, que posteriormente retiro la
acusacion. El hospital intervino de manera superficial en favor de Benson.

»Hace un mes se realizaron nuevas pruebas de drogas, con morladona, pamino
benzadona y triamilina. Benson no experimentd la mas minima mejoria con ninguna
droga ni combinacion de drogas. Su caso, por lo tanto, era una epilepsia psicomotora
de la etapa dos, resistente a las drogas, y se decidi6 someterle a una operacion
quirurgica de la etapa tres, sobre la cual versara la discusion de hoy.

Hizo una pausa.

—Antes de que le haga entrar —afiadio—, debo decirles que ayer por la tarde
ataco al empleado de una gasolinera, y le causo serias lesiones. Su operacion esta
programada para mafana y hemos convencido a la policia de que lo dejara bajo
nuestra vigilancia. Pero legalmente sigue sometido a un proceso, en el que se le acusa
de agresion con amenazas.

En el anfiteatro reino el silencio. La doctora esper6 un momento y entonces salio
en busca de Benson.

Benson estaba frente a las puertas del anfiteatro, sentado en la silla de ruedas y
vestia la bata a rayas azules y blancas que el hospital ponia a disposicion de sus
pacientes. Sonri6 cuando vio aparecer a Janet Ross.
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—Hola, doctora Ross.

—Hola, Harry —ella también sonreia—. ; Como se siente?

Se trataba de una pregunta cortés. Después de afios de trabajo psiquiatrico, sabia
perfectamente como se sentia. Benson estaba nervioso y asustado: le sudaba el labio
superior, tenia los hombros hundidos y las manos crispadas en la falda.

—Estoy bien —contesto—. Muy bien.

Detras de la silla de ruedas estaba Morris, y también un policia. Ross pregunt6 al
primero:

—El ha de entrar con nosotros?

Antes de que Morris pudiera responder, Benson dijo festivamente:

—Me sigue adondequiera que vaya.

El agente asintio, con aspecto confuso.

—Esta bien —acept6 ella. Abrié las puertas y Morris entr6 en el anfiteatro
empujando la silla de ruedas. Ellis fue a su encuentro, alargando la mano a Benson.

—Me alegro de verle, sefior Benson.

—Hola, doctor Ellis.

Morris le colocé de modo que el auditorio del anfiteatro pudiese verle de frente.
Ross se sent6 a su lado y ech6 una mirada al policia, que se habia quedado junto a la
puerta esforzandose por pasar desapercibido. Ellis permanecio6 en pie junto a Benson,
el cual contemplaba una pared de vidrio esmerilado sobre la que se transparentaban
una docena de radiografias. Parecia comprender que se trataba de fotografias de su
propio craneo. Ellis se dio cuenta y apago la luz que iluminaba el vidrio esmerilado.
Las radiografias se fundieron en una negrura opaca.

—Le hemos pedido que viniera aqui —empez6 Ellis— para que conteste a
algunas preguntas delante de estos médicos. —Sefial6 con un ademan los hombres
que ocupaban las gradas semicirculares—. ;No le ponen nervioso, verdad?

Ellis hizo la pregunta en tono sociable. Ross fruncio el cefio. Habia asistido en su
vida a cientos de conferencias especiales y a los pacientes se les preguntaba
invariablemente si los médicos presentes a su alrededor les ponian nerviosos.
Obligados a contestar una pregunta directa, los pacientes siempre negaban su
nerviosismo.

—Claro que me ponen nervioso —replicé Benson—. ¢Y a quién no?

Ross reprimi6 una sonrisa. «Buena respuesta», penso.

Entonces Benson sigui6 hablando:

—¢:Le gustaria ser una maquina y que yo le enfrentase con un grupo numeroso de
expertos en ordenadores que tratasen de encontrar su averia y el modo de repararla?
¢Como se sentiria usted?

Ellis estaba visiblemente desorientado. Se paso las manos por la incipiente calva
y miré a Ross, que movio la cabeza denegando con disimulo. No era éste el lugar
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para una exploracién de la psicopatologia de Benson.

—Nervioso, claro —dijo Ellis.

—Entonces —concluy6 Benson—, ;lo comprende?

Ellis trago saliva.

«Esta provocandote deliberadamente —pensé Ross—. No caigas en la trampa».

—Naturalmente —repuso Ellis—. Pero yo no soy una maquina, ;verdad?

Ross dio un respingo.

—Eso depende —replic6 Benson—. Algunas de sus funciones son repetitivas y
mecanicas. Desde este punto de vista, pueden programarse con facilidad y son
relativamente previsibles si usted...

—Creo —dijo Ross, levantandose— que ha llegado el momento de contestar a las
preguntas de los asistentes.

Esto, evidentemente, no agradé a Ellis, pero guard6 silencio, y, por fortuna,
Benson tampoco dijo nada. Ross se queddé mirando a la concurrencia, y al cabo de
unos segundos un hombre de la ultima grada levanto la mano y pregunto:

—Sefior Benson, ;puede anadir algo mas sobre los olores que nota antes de sus
ataques?

—No mucho —repuso Benson—. Son extrafios, eso es todo. Huelen muy mal
pero su olor no se parece a nada, si es que esto sirve como explicacion. Quiero decir
que no puedo identificar su olor; la memoria me falla completamente.

—:;Puede compararlo a algo, aunque sea de un modo aproximado?

Benson se encogio de hombros.

—Tal vez... a excremento de cerdo mezclado con aguarras.

Entre el auditorio se levanto otra mano.

—Sefior Benson, los ataques de amnesia se han hecho mas frecuentes. ;Son
también mas largos?

—Si —contest6 Benson—. Ahora duran varias horas.

—¢Qué siente cuando se recobra de un ataque?

—Nauseas.

—:No puede ser mas especifico?

—A veces vomito. ¢Es esto lo bastante especifico?

Ross fruncié el cefio; se daba cuenta de que Benson empezaba a enfurecerse.

—¢:Mas preguntas? —interrogd, esperando que no hubiera ninguna. Miré hacia el
auditorio; hubo un largo silencio.

—Esta bien —dijo Ellis—. Pasaremos a discutir los detalles de la cirugia en la
etapa numero tres. El sefior Benson los conoce bien, o sea que puede quedarse o salir,
como prefiera.

Ross no lo aprobo. Ellis estaba dandose importancia, la tendencia del cirujano de
demostrar a todo el mundo que a su paciente no le importaba ser abierto y mutilado.
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Era injusto preguntar, desafiar, a Benson a quedarse en la sala.

—NMe quedaré —dijo Benson.

—Muy bien —contesté Ellis. Fue hacia la pizarra y dibujé el esquema de un
cerebro—. Veamos —empez6—; segun nuestra comprension del proceso de la
enfermedad, una porcion del cerebro se lesiona a causa de la epilepsia, y se forma una
cicatriz. Es una cicatriz como la de otros érganos del cuerpo: un montén de tejido
fibroso, muchas contracciones y distorsiones. Después se convierte en un foco de
descargas eléctricas anormales. Vemos ondas difusoras partiendo del foco, como los
rizos del agua rompiendo contra una roca.

Ellis marcé un punto en el cerebro y luego trazo circulos concéntricos.

—Estas ondas eléctricas provocan un ataque. En algunas partes del cerebro, el
foco de la descarga ocasiona un temblor violento, espuma en la boca, etcétera. Si el
foco estd en el l6bulo temporal, como en el caso del sefior Benson, se trata de
epilepsia psicomotora, convulsiones del pensamiento, no del cuerpo. Pensamientos
extrafios y conducta frecuentemente violenta, precedida por un aura caracteristica que
a menudo es un olor.

Benson miraba, escuchaba, asentia.

—Pues bien —prosiguié Ellis—, sabemos por el trabajo de muchos
investigadores que es posible detener un ataque dirigiendo una corriente eléctrica al
punto exacto de la sustancia cerebral. Estos ataques empiezan con lentitud. Pasan
unos segundos (a veces incluso medio minuto) antes de que se produzca. Un choque
eléctrico en dicho momento evita el ataque.

Traz6 una gran X a través de los circulos concéntricos. Entonces dibujo otro
cerebro, y una cabeza a su alrededor, y un cuello.

—Nos encontramos ante dos problemas —dijo—. Primero, ¢scual es la parte
precisa del cerebro que debe recibir el choque? Bueno, en general sabemos que es en
la amigdala, una parte posterior del llamado sistema limbico. No sabemos
exactamente donde; pero podemos resolver el problema utilizando una serie de
electrodos. Al sefior Benson le seran colocados en el cerebro cuarenta electrodos
mafiana por la mafana.

Traz6 dos lineas hacia el interior del cerebro.

—Ahora, nuestro segundo problema es saber cuando esta iniciandose un ataque.
Es preciso que sepamos el momento adecuado para suministrar el choque que ha de
evitarlo. Pues bien, afortunadamente, los mismos electrodos que usamos para
suministrar el choque pueden utilizarse también para «leer» la actividad eléctrica del
cerebro. Y existe un patron eléctrico caracteristico que precede al ataque.

Ellis hizo una pausa, miro a Benson y luego a los oyentes.

—De este modo tenemos un sistema feedback (retroalimentacién): los mismos
electrodos usados para detectar un nuevo ataque producen la descarga eléctrica que lo
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evita. Un ordenador controla el sistema.

Dibujo un pequefio cuadro en el cuello de su figura esquematica.

—El equipo de Neuropsicocirugia ha elaborado un ordenador que comprobara la
actividad eléctrica del cerebro y al detectar un ataque inminente transmitira una
descarga al punto preciso del cerebro. Este ordenador tiene el tamafio de un sello de
correos y pesa apenas tres gramos. Sera colocado bajo la piel del cuello del paciente.

Procedi6 entonces a dibujar una forma oblonga debajo del cuello y conectando
alambres al ordenador.

—Cargaremos el ordenador con un generador «Handler PP-J» de plutonio, que
sera colocado bajo la piel del hombro. Esto hace al paciente totalmente autonomo. El
generador suministra energia de modo continuo y seguido durante veinte afios.

Fue sefialando con la barra de yeso las distintas partes de su diagrama.

—Este es el ciclo completo de retroalimentacion: de cerebro a electrodos, de éstos
a ordenador, de aqui al generador y de nuevo al cerebro. Un circuito cerrado sin
ninguna porcion externa.

Se volvié hacia Benson, que habia escuchado las explicaciones con expresion de
serena indiferencia.

—¢Algun comentario? ¢Sefior Benson?

Ross sufria interiormente. Ellis se estaba ensafiando con él. Aquello era
flagrantemente sadico... incluso en un cirujano.

—No —repuso Benson—. No tengo nada que decir.

Y bostezo.

Cuando se llevaron a Benson de la sala, Ross salié con él. En realidad no era
necesario que ella le acompafiase, pero estaba preocupada por su estado, y se
consideraba a si misma un poco culpable por el modo en que Ellis le habia tratado.
Pregunto:

—¢Como esta?

—Ha sido muy interesante —contesto €l.

—:En qué aspecto?

—Pues en el de que la conferencia ha sido exclusivamente médica. Yo esperaba
un enfoque mas filoséfico.

—FEsto se debe a que somos gente practica —dijo ella en tono casual—,
resolviendo un problema practico.

Benson sonrio.

—1Igual que Newton —observo—. ¢Hay algo mas practico que el problema de
por qué una manzana cae al suelo?

—Realmente ve usted implicaciones filoséficas en todo esto?

Benson afirmo6 con la cabeza. Su expresion se hizo grave.
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—Si —dijo—, y usted también. Sé6lo que esta tratando de ocultarlo.

Entonces ella se detuvo, y permanecié inmovil en el pasillo mientras se llevaban a
Benson hacia el ascensor. Benson, Morris y el policia se quedaron esperando a que se
abriesen las puertas; Morris pulsé repetidamente el boton de llamada, con su
impaciencia y agresividad acostumbradas. Llego el ascensor y entraron en él. Benson
la salud6 con la mano y las puertas se cerraron.

Ella volvio al anfiteatro.

—... Que ha ido desarrollandose durante los ultimos diez aios —estaba diciendo
Ellis—. Al principio se utilizé para reguladores cardiacos, los cuales requieren
cirugia menor todos los afios para cambiar las baterias. Esto representa una molestia
tanto para el cirujano como para el paciente. La bateria atomica es muy eficaz y dura
toda una vida. En caso de que el sefior Benson siguiera con vida, tendriamos que
cambiar el generador hacia 1990, pero no antes.

Janet Ross acababa de entrar en la sala cuando se formul6 otra pregunta:

—:;Como determinara usted cual de los cuarenta electrodos previene el ataque?

—ILos colocaremos todos —respondio Ellis— y los conectaremos al ordenador.
Pero no haremos pasar la corriente por ningun electrodo hasta que hayan transcurrido
veinticuatro horas. Un dia después de la operacion los estimularemos uno tras otro
por radio, para determinar qué electrodos funcionan mejor. Entonces los
conectaremos por control remoto.

Desde la dltima grada del anfiteatro, una voz conocida carraspe¢ y dijo:

—Estos detalles técnicos son interesantes, pero a mi entender eluden la cuestion
principal —Ross mir6 hacia arriba y vio a Manon hablando. Manon, que casi contaba
setenta y cinco afios, era un profesor de psiquiatria jubilado que muy raras veces
acudia al hospital. Cuando aparecia, se le consideraba como a un anciano chiflado,
sin las facultades que tuviera muchos afios antes e incapaz de adaptarse a las ideas
modernas—. Me parece —continué Manon— que el paciente es un psicopata.

—FEsto es exagerar un poco las cosas —comento Ellis.

—Puede ser —convino Manon—. Digamos, entonces, que su personalidad sufre
un desequilibrio notable. Me preocupa toda esta confusion suya sobre los hombres y
las maquinas.

—El desequilibrio de su personalidad forma parte de su dolencia —explicé Ellis
—. En un reciente ensayo, Harley y sus colaboradores de Yale informaron que un
cincuenta por ciento de los epilépticos del lobulo temporal padecian de un
desequilibrio de la personalidad, independiente de la actividad per se de los ataques.

—FExactamente —coincidié Manon, con un ligero tono de impaciencia en la voz
—. Forma parte de su enfermedad, con independencia de los ataques. ;Sera capaz de
curarlo su operacion?
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Janet Ross se sinti0 secretamente satisfecha; Manon estaba llegando, punto por
punto, a sus propias conclusiones.

—No —admiti6 Ellis—. Probablemente no.

—En otras palabras, la operacion acabara con sus ataques, pero no con Ssus
quimeras.

—No —repitio Ellis—. Probablemente no.

—Si se me permite hacer un pequefio comentario —dijo Manon, con el cefio
fruncido, desde su asiento en la ultima grada—, esta clase de mentalidad es lo que
mas me asusta de la Neuropsicocirugia. No es mi intencién referirme a usted en
particular. Se trata de un problema general de la profesién médica. Por ejemplo, si
tenemos un intento de suicidio por sobredosis de drogas en el pabellén de urgencias,
nuestra solucién es hacer al paciente un lavado de estomago, colmarle de
advertencias y mandarle a casa. Es un tratamiento, pero no podemos llamarlo una
cura. El paciente reincidira, tarde o temprano. El lavado de estomago no cura la
depresion; solamente remedia una sobredosis de drogas.

—Comprendo lo que esta diciendo, pero...

—También me gustaria recordarle la experiencia del hospital con el sefior L.
:Recuerda usted el caso?

—Dudo que el caso del sefior L tenga algo que ver con el problema que nos ocupa
—explico Ellis. Su voz era brusca y denotaba exasperacion.

—Yo no estoy tan seguro —respondi6 Manon. Como algunos miembros del
auditorio le miraban con expresion curiosa, decidié explicarse—. El sefior L. fue un
caso célebre aqui hace unos afios. Era un hombre de treinta y nueve afios de edad con
una dolencia bilateral aguda de rifién. Glomérulonefritis cronica. Se le consider6 un
candidato para trasplante renal. Como nuestras facilidades para los trasplantes son
limitadas, una junta del hospital selecciona a los pacientes. L.os psiquiatras de la junta
se opusieron tenazmente a que se practicara el trasplante al sefior L., debido a que era
un psicopata. Creia que el sol gobernaba a la Tierra y se negaba a salir al exterior
durante las horas del dia. Nosotros opinabamos que era demasiado inestable para
beneficiarse de una cirugia de rifién, pero al final le fue practicada la operacién. Seis
meses mas tarde se suicidd. Esto es una tragedia. Pero la verdadera cuestion es: ;no
podria haberse beneficiado mas otra persona de los miles de délares y las numerosas
horas de esfuerzo especializado que requirio el trasplante?

Ellis se paseaba de un lado a otro, rozando ligeramente el suelo con el pie de su
pierna lesionada. Ross sabia que esto significaba que se sentia amenazado, atacado.
Normalmente Ellis procuraba disimular su defecto, ocultandolo de tal modo que s6lo
era evidente a los ojos de un experto. Pero si estaba cansado, furioso o amenazado, la
imperfeccion aparecia. Era casi como si suplicara inconscientemente un poco de
compasion: no me ataquéis, soy un lisiado. Como es natural, él no se daba cuenta de
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esta actitud.

—Comprendo su objecion —contestd Ellis—. En los términos en que lo formula,
su argumento es irrebatible. Pero yo preferiria considerar el problema desde otro
punto de vista. Es absolutamente cierto que Benson esta perturbado y que es muy
probable que nuestra operacion no solucionara este problema. Pero ;qué sucedera si
no le operamos? ¢Le haremos un favor? Yo no lo creo. Sabemos que sus ataques son
letales, para si mismo y para los demas. Sus ataques le han puesto ya contra la ley, y
se hacen progresivamente peores. La operacion evitara estos ataques, y creemos que
esto es un beneficio importante para el paciente.

Manon, en su puesto de la ultima fila, se encogi6 levemente de hombros. Janet
Ross conocia este movimiento; sefialaba diferencias irreconciliables, un callejon sin
salida.

—Muy bien —dijo Ellis—. ; Alguna otra pregunta?

No se plantearon mas preguntas.
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—iMaldito vejestorio! —exclamo Ellis, secandose la frente—. {No habia modo
de hacerle callar!

Janet Ross cruzaba con €l el callejon de aparcamiento en direccién al edificio de
investigacion Langer. Atardecia; la luz del sol se tomaba amarillenta, palideciendo y
debilitandose.

—Su argumento era valido —dijo con suavidad.

Ellis suspiro:

—Siempre olvido que usted esta de su parte.

—:Por qué se olvida siempre? —inquirid, sonriendo al decirlo. Como el médico
psiquiatra del equipo de Neuropsicocirugia, ella se habia opuesto desde el principio a
la operacion de Benson.

—Escuche —explic6 Ellis—; estamos haciendo todo lo que podemos. Seria
estupendo curarle totalmente, pero no nos es posible. Lo tinico que podemos hacer es
ayudarle. Asi que le ayudaremos.

Ella sigui6 caminando a su lado en silencio. No habia nada que decir. Ellis
conocia perfectamente su opinion, expresada repetidas veces. La operacion podia no
significar una ayuda; de hecho, era posible que provocase un grave empeoramiento
del estado de Benson. Estaba segura de que Ellis comprendia esta posibilidad, pero se
obstinaba en ignorarla. O por lo menos, ella tenia esta impresion.

En realidad, Ellis le resultaba simpatico, tan simpatico como podia resultarle un
cirujano. Los consideraba excesivamente orientados hacia la accién, hombres (casi
siempre eran hombres, lo cual se le antojaba significativo) ansiosos por hacer algo,
por emprender una accion fisica. En este sentido Ellis era mejor que la mayoria.
Antes de Benson habia rechazado, con mucho acierto, a varios candidatos para la
etapa numero tres, y ella sabia el mérito que esto suponia, porque ansiaba vivamente
practicar la nueva operacion.

—~Qdio todo esto —dijo Ellis.

—¢Qué es lo que odia?

—Tener que dar tantas explicaciones. Lo bonito de operar a los monos es que no
hay que explicar nada.

—Pero usted desea operar a Benson...

—Estoy dispuesto —declar6 Ellis—. Todos lo estamos. Tenemos que dar el
primer paso importante, y ahora es el momento de darlo. —La miro—. ;Por qué
parece usted tan insegura?

—Porque lo estoy —repuso ella.
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Llegaron al edificio Langer. Ellis concurri6 a una cena anticipada con McPherson
(una cena de explicaciones, dijo con irritacion) y ella subié en el ascensor al cuarto
piso.

Después de diez afios de continua expansion, la Unidad de Investigacion
Neuropsiquiatrica ocupaba todo el cuarto piso del edificio Langer para la
investigacion. Los otros pisos estaban pintados de un blanco indiferente y glacial,
pero el de Neuropsiquiatria se destacaba por sus colores primarios. La intencion era
que los pacientes se sintieran optimistas y felices, pero invariablemente producia en
ellos el efecto contrario. Lo encontraba de una alegria falsa y artificial, como un
jardin de infancia de nifios retardados.

Sali6 del ascensor y contemplo6 el area de recepcion, una de cuyas paredes era
azul cobalto, otra roja. Como la mayoria de los proyectos llevados a cabo en
Neuropsiquiatria, los colores habian sido idea de McPherson. «Es extraiio —penso—
hasta qué punto refleja una organizacion la personalidad de su director. El propio
McPherson parece disfrutar siempre de la alegria de un jardin de infancia, y de un
optimismo ilimitados».

Ciertamente habia que ser muy optimista para decidir operar a Harry Benson.

A estas horas reinaba el silencio en la Unidad, la mayor parte del personal se
habia ido a dormir a casa. Enfil6 el pasillo, a ambos lados del cual las puertas
ostentaban  sus  letreros: «SONOENCEFALOGRAFIA, ~ FUNCION  CORTICAL,
ELECTROENCEFALOGRAMAS, PARIETAL T.», y al extremo del vestibulo, «TELECOMP». El
trabajo realizado tras aquellas puertas era tan complejo como los letreros, y ésta era
solo el ala dedicada a la recuperacion de los pacientes, lo que McPherson llamaba
«Estudios».

Estudios no ofrecia ninguna dificultad comparado con «Desarrollo», el ala de
investigacion con sus escenarios de quimitrodos, ordenadores-simuladores y equipos
electrénicos diversos, y esto para no mencionar los proyectos importantes, como
«George», «Martha», o «Férmula Q». «Desarrollo» llevaba afios de ventaja a
Estudios, y Estudios era extraordinariamente avanzado.

El afio anterior, McPherson le habia pedido que mostrase la Neuropsiquiatria a un
grupo de reporteros de publicaciones cientificas. La escogio a ella, segun le dijo,
“porque era una estupida redomada”. Le hizo gracia oirle hablar asi, y también la
sorprendio un poco. Solia ser un hombre respetuoso y paternal.

Pero esta sorpresa fue minima, comparada con la que experimentaron los
reporteros. Ella habia planeado ensefarles ambas secciones, Estudios y Desarrollo,
pero después de ver Estudios los reporteros estaban tan excitados, tan claramente
abrumados, que decidi6 dar por terminada la visita.

El incidente la dej6é profundamente preocupada. Los reporteros no eran unos
ingenuos ni tampoco carecian de experiencia. Eran personas que se pasaban la vida
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visitando, uno tras otro, centros de actividad cientifica. Pese a lo cual el trabajo que
ella les ensefio les habia anonadado. En cuanto a si misma, habia perdido el
discernimiento. La perspectiva; hacia tres afios que trabajaba en Neuropsiquiatria, y
poco a poco habia terminado por acostumbrarse a las cosas que alli se realizaban. La
conjuncion de hombres y maquinas, cerebros humanos y cerebros electronicos, ya no
le parecia extrafia y provocativa. Se trataba simplemente de medios para seguir
progresando, para llevar a cabo la investigacion.

Por otra parte, se oponia a que practicasen en Benson la operacion de la etapa
tres. Se habia opuesto desde el principio. Estaba convencida de que Benson no era el
sujeto humano apropiado, y atn le quedaba una ultima posibilidad de demostrarlo.

Se detuvo al final del pasillo, ante la puerta de «Telecomp», escuchando el
apagado siseo de las unidades reveladoras. Oy6 voces en el interior y abri6 la puerta.
Telecomp era realmente el corazon de la Unidad de Investigacion Neuropsiquiatrica;
se trataba de una gran habitacion, llena de instrumentos electronicos. Las paredes y
los techos estaban insonorizados, un vestigio de tiempos anteriores cuando se
utilizaban los repiqueteantes teletipos, Ahora usaban, o bien silenciosos tubos de
rayos catédicos, o0 una maquina que imprimia las letras (con sistema spray) a través
de una boquilla, en lugar de imprimirlas mecanicamente, McPherson habia insistido
en la adquisicion de unidades mas silenciosas porque observo que el repiqueteo
molestaba a los pacientes que se trataban en Neuropsiquiatria.

Estaban Gerhard y su ayudante Richard. Les llamaban los mellizos nigromantes:
Gerhard s6lo contaba veinticuatro afios, y Richard era aun mas joven. Se trataba de
los dos miembros menos profesionalizados de Neuropsiquiatria; ambos consideraban
a Telecomp como una especie de terreno de juego permanente, repleto de juguetes
complicados. Trabajaban muchas horas, pero siguiendo un horario excéntrico,
empezando con frecuencia cuando caia la tarde, y marchandose al amanecer.
Comparecian muy raramente en las conferencias y reuniones formales, lo cual
molestaba mucho a McPherson. Pero eran indiscutiblemente eficientes.

Gerhard, que llevaba botas de vaquero, monos y camisas satinadas con botones de
perlas, habia llamado la atencién del pais a la edad de trece afios, construyendo un
cohete de combustible sélido de una longitud de seis metros, en el jardin de su casa
de Phoenix. El cohete tenia un sistema de mando electronico notablemente complejo,
y Gerhard estaba seguro de que podia ponerlo en orbita. Sus vecinos, que veian el
extremo del cohete, ya terminado, apuntando por encima del garaje, se sintieron lo
bastante alarmados como para llamar a la policia, y finalmente fue informado el
Ejército.

El Ejército examind el cohete de Gerhard y lo mand6 a White Sands para
proceder a su ignicion. Pero sucedi6 que la segunda secciéon se inflamd antes de
separarse, y el cohete explotd a casi cuatro kilometros de altitud; sin embargo, en
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aquel momento Gerhard ya poseia cuatro patentes de su mecanismo de mando y una
serie de becas ofrecidas por universidades y firmas industriales. Las rechazé todas,
encargo a su tio la inversion de los royalties de las patentes, y cuando tuvo la edad
suficiente para conducir, se compr6 un «Maserati». Fue a trabajar para Lockheed en
Palmdale, California, pero se despidi6 al cabo de un afio porque el no estar
diplomado en ingenieria le impedia ser ascendido en su trabajo. En realidad también
influy6 el hecho de que sus colegas no congeniaban con un mocoso de diecisiete afios
que tenia un «Maserati Ghibli» y se empefiaba en trabajar a medianoche; se le acusé
de no mostrar «espiritu de equipo».

Entonces McPherson le dio trabajo en la Unidad de Investigacion
Neuropsiquiatrica, encargandole el disefio de componentes electronicos que fueran
sinérgicos con el cerebro humano. McPherson, como director de Neuropsiquiatria,
habia entrevistado a docenas de candidatos que opinaban que aquel empleo era «un
desafio» o «un contexto interesante de aplicacién de sistemas». Gerhard dijo que le
parecia divertido, y fue aceptado inmediatamente.

Los antecedentes de Richard eran similares. Después del colegio asistié a la
Universidad durante seis meses, siendo entonces llamado a filas. Estaban a punto de
mandarle a Vietnam cuando empez0 a sugerir mejoras en los sistemas de transmision
electronica del Ejército. Sus sugerencias resultaron eficaces, y Richard no fue
enviado a la linea de combate sino a un laboratorio de Santa Médnica. Cuando le
licenciaron, también €l se unio al equipo de Neuropsiquiatria.

Los mellizos nigromantes: Ross esbozo una sonrisa.

—Hola, Jan —salud6 Gerhard.

—¢:Como te va, Jan? —dijo Richard.

Ninguno de los dos era aficionado a los cumplidos. Eran los tinicos miembros del
personal que se atrevian a referirse a McPherson como «Rog». Y McPherson lo
toleraba.

—Muy bien —repuso ella—. Nuestro caso de la etapa tres ha sobrevivido a la
conferencia especial. Ahora iré a verle.

—Estamos terminando de comprobar el ordenador —explic6 Gerhard—. Parece
que esta bien. —Sefial6 una mesa sobre la que habia un microscopio rodeado de un
monton de medidores y diales electronicos.

—:Dénde esta?

—En el portaobjetos.

Ella se acerco a mirar. Vio un paquete de plastico transparente del tamafio de un
sello de correos bajo las lentes del microscopio. Pudo ver, a través del plastico una
densa jungla de componentes electronicos microminiaturizados. Cuarenta puntos de
contacto perforaban el plastico. Con ayuda del microscopio, los mellizos
comprobaban estos puntos uno tras otro, utilizando finisimos estiletes.
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—Solo nos falta comprobar los circuitos 16gicos —dijo Richard—. Y disponemos
de una unidad de repuesto, por si acaso.

Janet se dirigio a los estantes donde se guardaban los ficheros y empezo6 a buscar
entre los tarjetones de los tests. Al cabo de un momento, pregunto:

—¢Tenéis mas tarjetones de tests psicologicos?

—Estan alli —contest6 Gerhard—. ;Los quieres de cinco espacios o de n
espacios?

—De n espacios —repuso ella.

Gerhard abrié un cajon y sacé una hoja de cartulina; también sac6 un delgado
marco de plastico provisto de una cadena de metal de la que pendia un afilado
estilete, muy parecido a un lapiz.

—Esto no sera para el de la etapa tres, ;verdad?

—Pues, si —dijo Janet.

—Pero si ya le has hecho infinidad de pruebas psicolégicas.

—Le haré una mas, para el archivo.

Gerhard le alcanz¢ la cartulina y el marco.

—:Sabe tu etapa tres lo que le estamos preparando?

—Si, en su mayor parte —respondio ella.

Gerhard mene¢ la cabeza.

—Debe estar chiflado.

—Lo esta —dijo ella—. Este es el problema.

En el séptimo piso se detuvo en el area de las enfermeras para pedir el diagrama
de Benson. La enfermera de guardia, que era nueva, le advirtio:

—Lo siento, pero los familiares no estdn autorizados para ver los partes médicos.

—Soy la doctora Ross.

La enfermera pareci6 confundida.

—Lo siento, doctora, no habla visto la etiqueta con su nombre. Su paciente esta
en la 704.

—¢Qué paciente?

—FEl pequefio Jerry Peters.

El desconcierto se reflejo en el rostro de la doctora Ross.

—:No es usted pediatra? —pregunt6 finalmente la enfermera.

—No —repuso—. Soy médico psiquiatra de la Unidad de investigacion. —Oyd
la estridencia de su propia voz, y se incomodd consigo misma. Pero la culpa era de
todos aquellos afios en que la gente le repetia: «Seguramente no quieres ser médico;
lo que quieres es ser enfermera», o bien: «Bueno, para una mujer, lo mas apropiado
es la pediatria, quiero decir, lo mas natural...»

—ijOh! —exclamé la enfermera—. Entonces se refiere al sefior Benson, de la
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710. Le han estado preparando.

—~Gracias —dijo. Tomo el diagrama y fue a la habitacion de Benson. Oy6 unos
disparos mientras llamaba a la puerta. La abri6 y vio que las luces estaban apagadas,
a excepcion de una pequefia lampara junto a la cama, pero el resplandor azulado de la
television iluminaba la estancia. Un hombre decia desde la pantalla: «... Muerto antes
de dar con sus huesos en el suelo. Dos balas le atravesaron el corazéon».

—iHola! —Saludo6, mientras abria la puerta de par en par.

Benson miro hacia ella, sonri6 y puls6 un interruptor, que desconectd la
television. Tenia la cabeza envuelta en una toalla.

—¢Como se siente? —pregunto Janet, entrando en la habitacion. Tomo asiento en
una silla cerca de la cama.

—Desnudo —respondio él, tocando la toalla—. Es gracioso, nunca se da uno
cuenta de cuanto pelo tiene hasta que alguien viene a cortarlo al rape. —Volvié a
tocar la toalla—. Debe ser peor para una mujer. —Entonces la mir6 y parecio
avergonzado.

—No es muy agradable para nadie —coment¢ ella.

—Supongo que no. —Se recosto sobre la almohada—. Cuando terminaron, miré
la papelera y me quedé asombrado de ver tanto pelo. Y me noté la cabeza fria. Es la
sensacion mas extrafla que conozco, notarse la cabeza fria. Me la envolvieron en una
toalla. Yo dije que queria vérmela, saber qué aspecto tenia siendo calvo, pero me
contestaron que no era una buena idea. Asi que esperé a que se fueran y entonces
salté de la cama y fui al cuarto de bafio. Pero cuando me encontré alli...

—:Que?

—No me saqué la toalla. —Se echd a reir—. No pude hacerlo. ; Qué significa?

—No lo dé ;Qué cree usted que dignifica?

Solto otra carcajada.

—:Por qué sera que los psiquiatras nunca dan una respuesta directa? —Encendio
un cigarrillo y la miré con aire de desafio—. Me han dicho que no debo fumar, pero
fumo porque me apetece.

—No creo que tenga importancia —dijo ella. Estaba examinandole atentamente.
Parecia de buen humor, y no era cuestion de desanimarle. Pero por otra parte no habia
mucha logica en sentirse alegre la vispera de una operacion cerebral.

—FEllis ha estado aqui hace unos minutos —dijo €l, aspirando el humo del
cigarrillo—. Me puso algunas marcas, Mirelas. —Levanto6 un poco el lado derecho de
la toalla, descubriendo la piel blanquecina del craneo. Dos X azules resaltaban detras
de la oreja.

—¢Qué aspecto tengo? —inquirié con una sonrisa.

—Muy bueno —contesto ella—. ;Y como se encuentra?

—Bien. Me encuentro muy bien.
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—¢Alguna preocupacion?

—No. ¢Por qué habria de preocuparme, digame? No puedo hacer absolutamente
nada. Durante las proximas horas estaré en sus manos y en las manos del doctor
Ellis...

—~Creo que la mayoria de la gente estaria algo preocupada antes de una
operacion.

—iYa empieza otra vez con su logica de psiquiatra! —sonrio, y en seguida
fruncio el cefio, mordiéndose un labio—. Creo que estoy preocupado.

—¢Qué le preocupa?

—Todo —dijo. Chupo el cigarrillo con fuerza—. Todo. Me preocupa como
dormiré. Como me sentiré mafiana. Como estaré cuando todo haya terminado. ;Y di
alguien comete un error? ;Y di me convierto en un vegetal? ;Y si tengo dolores? ;Y
di me...?

—¢Si de muere?

—Claro. También eso.

—En realidad, es una operacion sencilla, s6lo un poco mas complicada que una
apendectomia.

—Apuesto algo a que dice lo mismo a todos sus pacientes de cirugia cerebral.

—Puedo asegurarle que no. Es una operacion facil, durara aproximadamente una
hora y media.

El asintié con vaguedad. Janet no estaba convencida de haberle tranquilizado.

—¢:Sabe una cosa? —dijo él—. En el fondo no creo que vaya a suceder. No dejo
de pensar que mafiana por la mafiana, en el ultimo momento, vendran y me diran:
«Esta curado, Benson; ya puede irse a casa».

—Nosotros esperamos curarle con la operacion. —Sintio un leve remordimiento
al decir esto, pero la frase habia sonado sincera.

—FEs usted de una sensatez exasperante —declar6 él—. Hay momentos en que no
puedo resistirla.

—¢;Como ahora?

El volvié a tocar la toalla que envolvia su cabeza.

—NMe refiero a que... jpor todos los demonios!, van a agujerearme la cabeza para
llenarla de alambres...

—Lo sabe desde hace mucho tiempo.

—Claro... claro. Pero esta es la tultima noche.

—¢Se siente excitado?

—No, s6lo asustado.

—No hay nada malo en estar asustado, es perfectamente normal. Pero procure no
excitarse demasiado.

Fl apagé el cigarrillo, y encendié otro inmediatamente. Cambié de tema,
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sefialando la cartulina enmarcada que ella llevaba debajo del brazo.

—¢Qué es esto?

—Otro test psicolégico, quiero que lo rellene.

—¢Ahora?

—Si. Es solo para el archivo.

Se encogi6 de hombros con indiferencia. Habia hecho ya bastantes tests
psicoldgicos. Ella le entreg6 la cartulina y Benson empez6 a contestar las preguntas,
leyéndolas en voz alta:

—¢Qué prefiere ser, un elefante o un babuino? Un babuino. Los elefantes viven
demasiado tiempo.

Pincho la respuesta elegida con el estilete.

—Si fuera un color, ;qué preferiria ser: verde o amarillo? Amarillo. Me siento
bastante amarillo en estos momentos! !/,

Se rio, mientras pinchaba la respuesta.

Ella esperé a que hubiese leido las treinta preguntas y perforado las respuestas.
Cuando le devolvio la cartulina, su humor parecia haber cambiado de nuevo.

— ¢ Estara usted alli mafiana?

—Si.

—¢:Tendré la suficiente lucidez para reconocerla?

—Supongo que si.

—¢Y cuando me despertara?

—Mafiana por la tarde, o por la noche.

—¢Tan pronto?

—Ya le he dicho que es una operacion sencilla —repitio ella.

El asintié con la cabeza. Ross le pregunté si deseaba algo y él le pidi6 un ginger
ale, a lo cual repuso ella que estaba bajo la NPO, nada per ora (nada por via bucal),
durante las doce horas previas a la operacion.

Le explico que le darian inyecciones para ayudarle a dormir, ya que le aplicarian
otras por la mafiana antes de ir a la sala de operaciones. Afiadi6 que esperaba que
durmiese bien.

Cuando salia oy6 el zumbido de la television al ponerse en marcha, y una voz
metalica que decia; «Escuche, teniente, tengo a un asesino suelto en una ciudad de
tres millones de seres...»

Cerro0 la puerta.

Antes de abandonar el piso incluyé una breve nota en el diagrama. Trazé una
linea roja al margen, para que no pasase desapercibida a las enfermeras:

«SUMARIO PSIQUIATRICO DE ADMISION;
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»Este hombre de treinta y cuatro afios tiene una documentada epilepsia
psicomotora de dos afios de duracion. La etiologia es presuntamente traumatica, a
consecuencia de un accidente de automévil. El paciente ya ha intentado matar a
dos personas, y se ha visto envuelto en peleas en diversas ocasiones. Cualquier
insinuacion que haga al personal del hospital referente a que “se siente raro”, o
“nota un mal olor” debe considerarse como indicacion del comienzo de un ataque.
En tales circunstancias, notificar inmediatamente a la Unidad Neuropsiquiatrica y
al servicio de Seguridad del hospital.

»El paciente tiene un desequilibrio de la personalidad que es parte de su
dolencia. Estd convencido de que las maquinas conspiran para apoderarse del
mundo. Esta creencia es firme, y cualquier intento de disuadirle lograra
unicamente despertar su animosidad y desconfianza. También hay que tener en
cuenta que es un hombre muy inteligente y sensible. El paciente puede ser muy
dificil en ciertos momentos, pero debe ser tratado con firmeza y respeto.

»Su actitud inteligente y logica se presta a hacer olvidar que sus actos no son
voluntarios. Sufre una dolencia organica que ha afectado su estado mental. Por
afadidura, esta asustado e inquieto por las circunstancias en que se encuentra.

»Janet Ross, M. D.
» NEUROPSIQUIATRIA».
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—No lo comprendo —dijo el hombre de Relaciones Publicas.

Ellis suspir6. McPherson sonri6 pacientemente.

—Es una causa organica de la conducta violenta —explico—. Asi es como debe
enfocarse.

Los tres se hallaban en el Four Kings Restaurant, adyacente al hospital. La cena,
temprana, habia sido sugerida por McPherson; éste pretendia que Ellis estuviera
presente, y lo habia conseguido. Tal era la situacion.

Ellis levant6 una mano para pedir mas café al camarero; tal vez le ayudaria a
mantenerse despierto. No tenia importancia, pues tampoco hubiera dormido mucho
esta noche, en la vispera de su primera etapa tres en un ser humano.

Estaba convencido de que iba a dar mas y mas vueltas en la cama, repasando el
transcurso de la operacién. Una y otra vez, repitiendo mentalmente el proceso que
conocia tan bien. Habia operado a muchos monos con la técnica de la etapa tres, y
siempre creaban dificultades; se arrancaban los puntos, tiraban de los alambres,
chillaban, luchaban con el médico, le mordian...

—¢Conac? —pregunto McPherson.

—Buena idea —repuso el hombre de Relaciones publicas.

McPherson dirigio a Ellis una mirada inquisitiva. Este neg6 con la cabeza. Puso
leche en su café y se apoy6 en el respaldo sofocando un bostezo. Bien mirado, el
hombre de Relaciones Publicas se parecia un poco a un mono, a un rhesus joven:
tenia la misma maciza mandibula inferior y la misma viveza en los ojos brillantes.

El hombre de Relaciones Publicas se llamaba Ralph. Ellis ignoraba su apellido;
los hombres de Relaciones Publicas no lo confiaban nunca a nadie. Naturalmente, en
el hospital no se hablaba de él como un hombre de Relaciones Publicas; era el agente
de Informacién del hospital, o el agente de Prensa, u otra estupidez por el estilo.

Decididamente, se parecia a un mono. Ellis se sorprendio a si mismo mirando con
fijeza el punto del craneo detras de la oreja, donde serian implantados los electrodos.

—No sabemos gran cosa sobre las causas de la violencia —continué McPherson
—. Circulan gran cantidad de teorias absurdas, escritas por sociologos y pagadas con
el dinero contante y sonante de los contribuyentes, Lo que si sabemos es que una
enfermedad en particular, la epilepsia psicomotora, puede conducir a la violencia.

—Epilepsia psicomotora —repitié Ralph.

—S1. Y lo cierto es que la epilepsia psicomotora es tan corriente como cualquier
otra clase de epilepsia. La ha padecido mucha gente famosa, Dostoyevski, por
ejemplo. En Neuropsiquiatria somos de la opinion de que puede darse con
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extraordinaria frecuencia en las personas que cometen repetidamente actos violentos,
como ciertos policias, gangters, amotinadores, etc. A nadie se le ocurre pensar en
estas personas como fisicamente enfermas; nos limitamos a aceptar la idea de que en
el mundo existe mucha gente de mal caracter. Suele considerarse como algo normal,
y tal vez no lo sea.

—Comprendo —dijo Ralph. Y verdaderamente parecia empezar a comprenderlo.

«McPherson hubiera debido ser profesor de ensefianza media», pens6 Ellis. Su
gran vocacion era ensefiar. En realidad, nunca habia destacado como investigador.

—Asi pues —prosigui6 McPherson, pasandose una mano por los cabellos
canosos—, no tenemos una idea exacta de la extension de la epilepsia psicomotora.
Estimamos que puede padecerla de un uno a un dos por ciento de la poblacién, lo
cual significa de dos a cuatro millones de americanos.

—iDios mio! —exclamo6 Ralph.

Ellis sorbia su café. «Dios mio —pens6—. Horrible, espantoso...»

—Por alguna razon desconocida —sigui6 diciendo McPherson—, los epilépticos
psicomotores son propensos a una conducta violenta y agresiva durante sus ataques.
No sabemos por qué, pero sucede asi. Otras cosas que van ligadas al sindrome son la
hipersexualidad y la intoxicacion patologica.

Ralph empez0 a evidenciar un interés desmesurado.

—Tuvimos el caso de una mujer con esta enfermedad —cit6 McPherson—, que
mientras duraba un ataque hacia el amor con doce hombres en una misma noche y
continuaba insatisfecha.

Ralph se trago el cofiac de golpe. Ellis observo que éste llevaba una corbata ancha
con un estampado psicodélico muy moderno. Un hombre de relaciones publicas, a
sus cuarenta afios, bebiendo cofiac ante la idea de aquella mujer.

—La intoxicacion patologica se refiere al fenémeno de una borrachera violenta y
excesiva, causada por minusculas cantidades de licor, s6lo uno o dos sorbos. Esta
pequeiia cantidad de alcohol puede provocar un ataque.

Ellis penso en su primer caso de etapa tres. Benson: aquel hombre rechoncho, de
baja estatura, aquel tranquilo programador de ordenadores que se emborrachaba y
golpeaba a la gente, a hombres, a mujeres, a quienquiera que estuviese a su alcance.
La sola idea de curarlo introduciendo hilos en su cerebro parecia absurda.

Ralph, por lo visto, opinaba lo mismo.

—¢Y esta operacion curara la violencia?

—S1 —repuso McPherson—, asi lo creemos. Pero esta operacion atn no se ha
practicado nunca en un ser humano. El paciente sera intervenido en el hospital
mafiana por la mafiana.

—Comprendo —dijo Ralph, como si viera de repente el motivo de la cena.

—Es un asunto delicado, en lo que se refiere a la Prensa —insinu6 McPherson.
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—iOh, si, naturalmente!

Se produjo una breve pausa. Finalmente Ralph pregunto:

—¢Quién va a hacer la operacion?

—Yo —respondio Ellis.

—Bien —dijo Ralph—, tendré que buscar en los archivos. He de asegurarme de
que tenemos una foto reciente de usted, y una buena pelicula para su exhibicion. —
Frunci6 el cefio, pensando en el trabajo que se le venia encima.

Ellis se asombré ante la reaccion de aquel hombre. ;Era aquello todo lo que se le
ocurria? ;Qué podria necesitar una foto reciente? Pero McPherson no se inmuto
siquiera.

—Pondremos a su disposicion todo cuanto pueda serle de utilidad —prometio,
dando por terminada la reunion.
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Robert Morris estaba en la cafeteria del hospital comiendo un correoso pastel de
manzana cuando su receptor empez6 a llamar. Oyo6 un estridente pitido electrénico,
que persistio hasta que se toco el cintur6n para desconectarlo. Volvio a dedicarse al
pastel, Poco después se reanudo el pitido. Profiri6 una maldicion, dejo el tenedor, y
fue a un teléfono de pared a contestar la llamada.

Hubo un tiempo en que considerd la diminuta caja gris sujeta a su cinturén como
algo maravilloso. Disfrutaba de los momentos durante los cuales, mientras almorzaba
o cenaba con una chica, su receptor se ponia a sonar y le exigia una respuesta. Aquel
sonido demostraba que era una persona ocupada y responsable, inmersa en asuntos de
vida y muerte. Cuando el receptor sonaba, se excusaba bruscamente y se marchaba
para responder a la llamada, con el aspecto de quien antepone el deber a la propia
satisfaccion. Las mujeres se sentian impresionadas.

Pero unos afos mas tarde ya no era algo maravilloso. La caja era inhumana e
implacable y habia llegado a convenirse para €l en el simbolo de su falta de libertad.
Estaba perpetuamente a disposicion de una autoridad mas alta, por arbitraria que
fuese; una enfermera que queria confirmar una orden de medicacién a las dos de la
madrugada; un pariente histérico, a quien no satisfacia el tratamiento posoperatorio
de su mama4; una llamada para citarle a una conferencia cuando él ya se encontraba en
ella.

Ahora, los mejores momentos de su vida eran cuando iba a su casa y se libraba de
la caja por unas cuantas horas. Entonces era inasequible y libre, dos cosas que
valoraba en grado sumo.

Mir6 a través de la cafeteria hacia el resto de su pastel de manzana mientras
marcaba el numero de la centralita.

—Soy el doctor Morris.

—Doctor Morris, dos-cuatro-siete-uno.

—Gracias.

Era la extensiéon del area de enfermeras del séptimo piso. Le parecia extrafio
haberse aprendido todas aquellas extensiones. La red telefénica del Hospital de la
Universidad era mas complicada que la anatomia humana. Pero con los afios, sin
hacer el menor esfuerzo consciente por aprenderlas, habia llegado a conocerlas muy
bien. Marco el numero del séptimo piso.

—FEl doctor Morris al habla.

—iOh, si! —dijo una voz femenina—. Tenemos aqui a una mujer con un maletin
para el paciente Harold Benson. Dice que son efectos personales. ¢Podemos
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entregarselo?

—Ahora subo —contesto.

—Gracias, doctor.

Volvié a su bandeja, la recogid, y la llevé al mostrador. Mientras lo hacia, su
receptor se disparé de nuevo. Fue a contestarlo.

—Soy el doctor Morris.

—Doctor Morris, uno-tres-cinco-siete.

Era la Unidad de Metabolismo. Marco el nimero.

—Doctor Morris.

—Soy el doctor Hanley —dijo una voz desconocida—. Nos gustaria que echase
una mirada a una sefiora que probablemente padece psicosis esteroidal. Es una
anémica hemolitica a quien va a practicarse una esplenectomia.

—Hoy no puedo verla —repuso Morris—, y mafiana estaré muy atareado. «Esto
—pens0—, es la aseveracion mas modesta del afio». ¢Ha probado de llamar a Peters?

—No...

—Peters tiene mucha experiencia con la mentalidad esteroidal. Hable con él.

—Muy bien. Gracias.

Morris colg6. Entro en el ascensor y pulso el boton del séptimo piso. Su receptor
sono por tercera vez. Echd una ojeada al reloj; eran las 6,30 y tedricamente ya no
estaba de servicio, Pese a ello, contestd. Era Kelso, el pediatra residente.

—:Quieres que te dé una paliza? —pregunt6 Kelso.

—Bueno. ;A qué hora?

—Te parece bien dentro de treinta minutos?

—Si es que ya tienes las pelotas.

—Las tengo en el coche.

—Te veré en la pista —dijo Morris. Luego afiadio—: Puede que me retrase un
poco.

—Pero no demasiado —advirtio Kelso—; pronto oscurecera.

Morris dijo que se daria prisa, y colgo.

El séptimo piso era silencioso. La mayoria de los otros pisos del hospital eran
ruidosos, a esta hora se hallaban atestados de familiares y amigos, pero en el séptimo
piso siempre habia tranquilidad. Lo caracterizaba un ambiente de calma y serenidad
que las enfermeras se esforzaban en preservar.

La enfermera de guardia dijo: «Alli esta, doctor», y sefialé a una chica sentada en
un sofa. Morris se acerco a ella. Era joven y muy bonita, de aspecto llamativo. Tenia
las piernas muy largas.

—Soy el doctor Morris.

—Angela Black. —Se levanto y le estrech6 la mano—. He traido esto para Harry.

www.lectulandia.com - Pagina 42



—Levant6 un pequefio maletin azul—. El me lo ha pedido.

—Esta bien. —Morris cogi6 el maletin—. Me encargaré de que se lo entreguen.

Ella vacild, y después dijo:

—¢Puedo verle?

—No creo que sea lo indicado. —Benson ya estaria afeitado a estas horas; los
pacientes rapados antes de una operacion no deseaban ver a nadie.

—¢Ni siquiera un momento?

—Esta bajo el efecto de un somnifero —explico él.

La chica estaba visiblemente decepcionada.

—Entonces, ;puede darle un recado?

—Por supuesto.

—Digale que he vuelto a mi antiguo piso. El lo entendera.

—Muy bien.

—¢No se le olvidara?

—No, se lo diré sin falta.

—Gracias. —Le sonrio. Tenia una sonrisa muy simpatica, a pesar de las pestafas
postizas y la gruesa capa de maquillaje. ;Por qué las chicas jovenes se pondrian
aquello en la cara?—. Bueno, tengo que irme.

La mir6 marcharse a paso rapido y decidido, con la falda corta y las piernas muy
largas. Entonces sopeso6 el maletin, que parecia estar muy cargado.

El policia sentado junto a la puerta de la 710 pregunto:

—¢;Como marchan las cosas?

—Muy bien —contest6 Morris.

El agente miré el maletin, pero no dijo nada cuando Morris entré con €l en la
habitacion.

Harry Benson estaba viendo una pelicula del Oeste que daban por television.
Morris bajo el volumen del aparato.

—Una chica muy guapa le ha traido esto.

—¢:Angela? —Benson sonrio—. Si, tiene un bonito aspecto. Su mecanismo
interno no es muy complicado, pero su figura es bonita. —Alarg6 la mano; >Morris
le dio el maletin.

—¢No se ha olvidado de nada?

Morris mir6 mientras Benson lo abria y colocaba el contenido sobre la cama.
Habia un par de pijamas, una maquina de, afeitar eléctrica, locion para después del
afeitado y un libro encuadernado en rustica.

Entonces Benson saco una peluca negra.

—¢Qué es esto? —inquirio Morris.

Benson se encogié de hombros.

—Sabia que la necesitaria tarde o temprano —dijo. Luego se echd a reir—. ;Me
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van a dejar salir de aqui, verdad? ; Tarde o temprano?

Morris ri6 a su vez. Benson meti6 la peluca en el maletin y extrajo un paquete de
plastico, que al desenvolverlo hizo un sonido metalico. Morris vio una coleccion de
destornilladores de diversos tamafios, protegidos por bolsas de plastico.

—Para qué quiere esto? —interrogo.

Benson parecio turbado y después murmuro:

—No sé si usted lo comprenderia...

—¢Qué cosa?

—Siempre los llevo conmigo. Como proteccion.

Benson meti6 los destornilladores en el maletin. Los manipulaba con cuidado,
casi con reverencia. Morris sabia que los pacientes se llevaban a menudo cosas muy
extrafias al hospital, particularmente si estaban enfermos de gravedad. Existia una
especie de totemismo en aquellos objetos, como si poseyeran poderes magicos de
curacién. Con frecuencia estaban ligados a alguna aficion o actividad favorita.
Recordé al propietario de un yate, que tenia un tumor cerebral metastatico y que se
habia traido un maletin con todos los elementos necesarios para remendar velas, y a
una mujer con una grave afeccion cardiaca, que trajo consigo un juego de pelotas de
tenis. Estos casos eran muy frecuentes.

—Lo comprendo —dijo Morris.

Benson sonrio.
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Telecomp estaba vacio cuando ella entr6 en la habitacion; ordenadores y teletipos
guardaban silencio, y en las pantallas fulguraban al azar largas series de numeros. Fue
hacia el rincon y se sirvié una taza de café; entonces introdujo la cartulina del dltimo
test de Benson en el ordenador.

Neuropsiquiatria habia introducido el psicodex junto con otros tests psicologicos
analizados por ordenador. Todo ello formaba parte de lo que McPherson llamaba
«analisis de doble filo». En este caso se referia a que la idea de que un cerebro era
como un ordenador tenia una doble vertiente, dos direcciones distintas. Por un lado.
Se podia usar el ordenador para investigar el cerebro, como ayuda para analizar su
funcionamiento. Y como resultante, se podia utilizar la mayor comprension del
cerebro en el disefio de ordenadores mejores y mas eficientes. Como decia
McPherson, «del mismo modo que el cerebro es un modelo para el ordenador, éste es
un modelo para el cerebro».

En Neuropsiquiatria, los cientificos en ordenadores y los neurobidlogos habian
trabajado juntos durante afios. De aquella colaboracion habia surgido la Formula Q y
programas como «George» y «Martha», ademas de nuevas técnicas psicoquirurgicas
y el psicodex.

El psicodex era relativamente sencillo: un test que recibia contestaciones sinceras
a preguntas psicologicas y manipulaba las respuestas de acuerdo con complejas
férmulas matematicas. Mientras los datos afluian al ordenador, Ross veia aparecer en
la pantalla, hilera tras hilera de calculos matematicos.

Los ignord; sabia que los nimeros no eran mas que borradores del ordenador, los
pasos intermedios que debia dar antes de llegar a la respuesta definitiva. Sonrio, al
pensar como podria explicarlo Gerhard: rotacion de matrices treinta por treinta en el
espacio, deduciendo factores, ortogonalizandolos y después estudiandolos. Todo ello
sonaba a complicado y cientifico, y en realidad no lo comprendia en absoluto.

Hacia tiempo que habia descubierto que se puede utilizar un ordenador sin
comprender su funcionamiento. De igual modo que se puede utilizar un automovil,
un aspirador... o el propio cerebro.

La pantalla centelled: «CALCULOS TERMINADOS, PIDA SECUENCIA COMPLETAY.

Perforé la peticion de secuencia completa a tres espacios. El ordenador le informé
que tres espacios explicaban un ochenta y uno por ciento de la variacion. Vio en la
pantalla la imagen tridimensional de una montafia muy puntiaguda. Se quedo
contemplandola un momento, y después levanto el auricular y llamé a McPherson.
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Representacion en serie del calculo de psicodex, mostrando una elevacion creciente (mentalidad
psicopatica).

McPherson mir6 la pantalla con el cefio fruncido. Ellis miraba por encima de su
hombro, Ross pregunto:

—:Esta claro?

—Perfectamente claro —repuso McPherson—. ¢ Cuando se ha hecho?

—Hoy —contesto Ross.

McPherson suspiro.

—:No se da por vencida sin lucha, verdad?
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En vez de responder, ella puls6 unos botones y aparecié una segunda montafia,
mucho mas baja.

—Esta es la prueba anterior.

—Segln este calculo, la elevacion es...

—Mentalidad psicopatica —interrumpio.

—Asi que se ha vuelto mas pronunciada —dijo McPherson—; mucho mas que
hace un mes.

—Si —asintio ella.

—:No cree que pudo haberse pasado de listo durante el test?

Ella neg6 con la cabeza. Proyect6 los cuatro tests anteriores, uno detras de otro.
La tendencia era clara; el pico de la montafia parecia mas alto y mas puntiagudo en
cada uno de los tests.

—Es evidente —convino McPherson—; su estado va empeorando. Supongo que
usted sigue pensando que no debemos operar.

—Mas que nunca —repuso ella—. Es, decididamente, un psicOpata, y si ustedes
empiezan a meterle hilos en la cabeza...

—Ya sé —interrumpié McPherson—, ya sé a qué se refiere.

—... Pensara que lo han convertido en una maquina —termino ella.

McPherson se volvio hacia Ellis.

—:Cree usted que podemos vencer esta elevacion con thorazina? La thorazina es
un tranquilizante muy fuerte. A algunos psicépatas les permite pensar con mas
claridad.

—~Creo que vale la pena intentarlo.

McPherson asintio.

—Yo también lo creo. ;Y usted, Janet?

Ella contempl6 la pantalla y no contestd. De qué extrafio modo funcionaban
aquellos tests... Los picos de las montafias eran una abstraccion, una representacion
matematica de un estado emocional. No eran una caracteristica real de una persona,
como los dedos, la altura o el peso.

—Janet? ;Qué opina usted? —repitio McPherson.

—Creo —dijo ella— que ambos se han comprometido a hacer la operacion.

—¢Y usted continua desaprobandola?

—Yo no «desapruebo». Opino que no es conveniente para Benson.

—¢Qué le parece el uso de la thorazina? —insistio6 McPherson.

—FEs un experimento.

—Un experimento inutil.

—Quiza sea inutil, y quiza no. Pero es un experimento.

McPherson asintio y se dirigio a Ellis.

—¢Aun quiere hacer la operacion?
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—Si —dijo Ellis, mirando fijamente la pantalla—. Atn quiero operar.
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Como siempre, a Morris le parecia extrafio jugar a tenis en las pistas del hospital.
Sus altos edificios, cerniéndose sobre él, siempre le hacian sentirse ligeramente
culpable; todas aquellas ventanas, todos aquellos pacientes que no podian hacer lo
que él estaba haciendo. Ademas, el ruido..., o mejor, la ausencia de ruido. La
autopista estaba cerca del hospital, y el golpe tranquilizador de las pelotas de tenis era
apagado completamente por el rumor continuado y mondétono de los coches.

Estaba oscureciendo, y la vista le traicionaba; la pelota parecia introducirse en su
campo de modo inesperado. Kelso no tenia este problema. Morris decia a menudo,
bromeando, que éste comia demasiadas zanahorias, pero, fuera cual fuese la
explicacion, resultaba humillante jugar con €l al atardecer. La oscuridad estaba de su
parte, y a Morris le molestaba perder.

Hacia mucho tiempo que se habia acostumbrado a su perpetuo afan por la
competencia, Morris nunca dejaba de competir. Competia en los juegos, en el trabajo,
con las mujeres. Mas de una vez Ross le habia sefialado este problema, abandonando
luego el tema con la actitud insidiosa de los psiquiatras, que hacen una observacion y
luego parecen olvidarla. Morris no le daba importancia. Era un factor de su vida y
pese a las implicaciones (profunda inseguridad, necesidad de imponerse, un
sentimiento de inferioridad), no se sentia preocupado por él. Hallaba placer en
competir, y satisfaccion en ganar. Y hasta ahora, en su vida habia logrado mas
victorias que fracasos.

En parte trabajaba en la Unidad Neuropsiquiatrica porque las posibilidades eran
muy grandes y las recompensas potenciales, enormes. Secretamente, Morris esperaba
ser profesor de cirugia antes de cumplir los cuarenta afios. Su carrera habia sido
excepcional (por este motivo Ellis no tuvo inconveniente en aceptarle) y tenia
idéntica confianza en su futuro. Le seria beneficioso haber intervenido en un
importante acontecimiento en la practica quirurgica.

En general, se sentia satisfecho, y jugd con entusiasmo durante media hora, hasta
que estuvo cansado y la oscuridad no les permitia ver. Hizo una sefia a Kelso (era
imposible hacerse oir debido al trafico de la autopista) para terminar el juego. Se
encontraron en la red y se estrecharon las manos. Morris comprobo con alivio que
Kelso estaba dudando copiosamente.

—Buen partido —dijo Kelso—. ;Mafiana, a la misma hora?

—No estoy seguro —respondié Morris.

—iOh! —exclam6 Kelso, después de una pausa—. Tienes razon. Mafiana es un
dia importante.
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—Un dia importante —sintié Morris. jVaya, la noticia habia llegado hasta los
residentes de pediatria! Por un momento penso en lo que Ellis debia estar sintiendo:
la enorme tension, abstracta, vaga de saber que todo el personal del Hospital de la
Universidad estaba atento a esta operacion.

—Bien, pues buena suerte —dijo Kelso.

Mientras los dos volvian al hospital, Morris vio en Ellis, una distante y solitaria
figura que cojeaba ligeramente al cruzar el area de aparcamiento y se dirigia a su
coche para irse a casa.
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MIERCOLES, 10 pE MARZO DE 1971

IMPLANTACION
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A las seis de la manana, Janet Ross, vistiendo una bala verde, se hallaba en el
tercer piso de Cirugia y tomaba un café y un bollo. La sala de Cirugia estaba llena a
esa hora. Aunque las Operaciones estuvieran fijadas para las seis, la mayoria de ellas
no empezaban hasta quince o veinte minutos mas tarde. Los cirujanos se sentaban,
leian el periédico o hablaban de la Bolsa y de sus partidas de golf. De vez en cuando
uno de ellos se levantaba y se dirigia a las galerias de observacion para contemplar la
marcha de los preparativos en su Sala de Operaciones.

Era la tnica mujer en aquella habitacion, y su presencia alteraba sutilmente el
ambiente masculino. Le molestaba ser la inica mujer, y que los hombres fueran ante
ella mas reticentes y corteses, menos joviales y bulliciosos. Su bullicio no la
incomodaba en absoluto, y le ofendia sentirse como una intrusa. Esta sensacién la
habia acompafiado toda su vida, incluso cuando era muy joven. Su padre habia sido
un cirujano que nunca se molesto en ocultar su desengafio e irritacion por el hecho de
tener una hija en lugar de un hijo. Un varon hubiera encajado en su sistema de vida;
podria haberle llevado con €l al hospital los sabados por la mafiana, y ensefarle las
salas de operaciones. Estas cosas s0lo podian hacerse con un hijo; una nifia era algo
diferente, una entidad desconcertante que no tenia lugar en el ambiente quirurgico.
Por lo tanto, una intrusion...

Mir6 alternativamente a todos los cirujanos de la sala, y para disimular su
sensacion de incomodidad, fue hacia el teléfono y llamé al séptimo piso.

—Soy la doctora Ross. ¢Esta listo el sefior Benson?

—Acaban de llevarselo.

—¢Cuando, exactamente?

—Hara unos cinco minutos.

Colgé el auricular y fue a terminar el café. Aparecio Ellis, que la salud6 con la
mano desde la puerta.

—Habra un retraso de cinco minutos mientras conectan el ordenador —Ile
comunic6—. Estan comprobando las lineas. ¢Han traido al paciente?

—Hace cinco minutos.

—¢Ha visto a Morris?

—Todavia no.

—Sera mejor que ese majadero aparezca pronto.

Estas palabras hicieron que ella se sintiera mejor.

Morris estaba en el ascensor con Benson tendido en una camilla, una enfermera y
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uno de los policias. Motris dijo a este iltimo mientras bajaban:

—Usted no puede quedarse con nosotros.

—¢Por qué no?

—Nos dirigimos directamente al piso esterilizado.

—¢Qué tengo que hacer? —EI agente estaba intimidado; desde que habia
amanecido se mostraba docil y vacilante. La rutina de la cirugia le hacia sentirse un
extrafio importuno.

—Puede verlo todo desde la galeria de observacion del tercer piso. Diga a la
enfermera de recepcion que yo le he autorizado.

El agente asintio. El ascensor se detuvo en el segundo piso. Las puertas se
abrieron y aparecio un pasillo lleno de gente; todos vestian batas verdes, e iban y
venian. Un gran letrero rezaba: «AREA ESTERILIZADA. PROHIBIDA LA ENTRADA SIN
AUTORIZACION». Las letras eran rojas.

Morris y la enfermera sacaron a Benson del ascensor. El policia se quedé en él,
era evidente su nerviosismo; apreto el boton del tercer piso y las puertas se cerraron.

Morris enfil6 el pasillo con Benson. Este dijo al cabo de un momento:

—Todavia estoy despierto.

—~Claro que si.

—Pero yo no quiero estarlo.

Morris asintio pacientemente. Benson habia recibido medicacion preoperatoria
media hora antes. Pronto se notarian los efectos, que le adormecerian.

—¢Qué nota en la boca?

—Sequedad.

Era la atropina, que empezaba a actuar.

—Todo ira bien.

Morris no se habia sometido nunca a una operacion. Habia practicado cientos de
intervenciones, pero él no habia sufrido ninguna. En los tiltimos afios habia empezado
a preguntarse qué sentirian los pacientes. Sospechaba, aunque nunca lo hubiese
admitido, que debia ser algo terrible.

—Todo ira bien —dijo otra vez a Benson, tocandole un hombro.

Benson se limité a mirarle con fijeza mientras iban por el pasillo en direccion a la
sala de operaciones 9.

Esta sala era la mas grande del hospital. Tenia algo mas de noventa metros
cuadrados y estaba atestada de aparatos electronicos. Cuando entraba el equipo de
cirugia en pleno —doce personas—, apenas quedaba sitio. Pero ahora sélo habia dos
enfermeras trabajando en aquella habitacion de baldosas grises; procedian a colocar
mesas estériles y vendas alrededor de la silla.

La sala 9 carecia de mesa de operaciones. En su lugar habia una silla recta,
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acolchada, parecida a un sillon de dentista Janet Ross contempl6 a las jovenes a
través de las ventanillas de la puerta que separaba el cubiculo de los lavabos de la
Sala de Operaciones. A su lado. Ellis terminaba de cepillarse, murmurando algo sobre
Morris, que llegaba malditamente tarde. Ellis siempre decia palabrotas antes de una
operacion. También se ponia muy nervioso, aunque creia que nadie lo notaba. Ross
habia sido su ayudante en varias intervenciones hechas en animales, y conocia el
ritual: tensién antes de la operacién y calma absoluta una vez iniciada ésta.

Ellis cerr6 los grifos con los codos y entré en la sala de operaciones, ladeandose
para no tocar la puerta con los brazos. Una enfermera le alcanz6 una toalla. Mientras
se secaba las manos, se volvio para mirar a Ross, y luego miré hacia arriba, a la
galeria encristalada. Ross sabia que alli se congregaria mucha gente para observar la
operacion.

Morris lleg6 y empezo a lavarse. Ella le dijo:

—FEllis se ha extrafiado de su tardanza.

—Estaba haciendo un viaje de turismo con el paciente —repuso Morris.

Una enfermera entré en los lavabos y dijo:

—Doctora Ross, ha venido una persona del laboratorio de radioisotopos con una
unidad para el doctor Ellis. ;La necesita ahora?

—Si, si esta cargada.

—Lo preguntaré —repuso la enfermera. Desaparecié y regresé al cabo de un
momento—. Dice que esta cargada y a punto de funcionar, pero que si sus aparatos
no estan protegidos podria causarles trastornos.

Ross sabia que todos los aparatos de la sala de Operaciones habian sido
protegidos la semana anterior, El generador de plutonio no despedia mucha radiacion,
pero aunque insuficiente para velar una placa de rayos X, podia dafar otros
instrumentos cientificos mas delicados. Naturalmente, las personas no corrian ningin
peligro.

—FEstamos protegidos —dijo Ross—. Digale que puede traerlo a la sala de
operaciones.

Ross se volvio hacia Morris, que estaba cepillandose.

—¢:Como esta Benson?

—Nervioso.

—No me extrafia asintio ella. Morris le ech6 una mirada interrogante sobre la
banda de gasa antiséptica. Ella sacudio las manos para escurrir el exceso de agua y
entr6 de espaldas en el quiréfano. Lo primero que vio fue al hombre del laboratorio
de radiois6topos entrando con una mesa de ruedas sobre la cual estaba el generador,
contenido en una pequefia caja de plomo. A ambos lados de la caja se leia: PELIGRO DE
RADIACION, y junto a las letras habia el simbolo anaranjado de triple banda indicativo
de radiacion. Todo ello era un poco ridiculo; el generador no ofrecia el menor peligro.
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Ellis estaba en un extremo, mientras le ayudaban a ponerse la bata. Introdujo las
manos en los guates de goma y movio los dedos. Entonces dijo al hombre del
laboratorio:

—¢Ha sido esterilizado?

—¢Como, sefior?

—¢Ha sido esterilizado el generador?

—No lo sé, senor.

—En este caso entréguelo a una de las enfermeras para que lo introduzca en el
autoclave. Tiene que estar esterilizado.

La doctora Ross se secO las manos y se estremeciéo al contacto del frio del
quiréfano. Como la mayoria de los cirujanos, Ellis preferia un ambiente fresco;
demasiado fresco, a decir verdad, para el paciente. Pero, como Ellis decia a menudo:
«Si yo soy feliz, el paciente también lo es».

Ellis cruzo ahora la sala y se detuvo frente a la pantalla, mientras una enfermera,
que no se habia desinfectado, colocaba las radiografias del paciente. Ellis las examino
atentamente, aunque ya las habia visto una docena de veces. Eran radiografias de
craneo perfectamente normales, se habia inyectado aire en los ventriculos, para que
resaltaran los extremos.

Uno a uno fueron entrando en la sala todos los miembros del equipo. En total
eran: dos enfermeras instrumentistas, dos enfermeras circulantes, un practicante,
Ellis, dos cirujanos ayudantes, incluido Morris, dos técnicos electronicos y un
programador de ordenadores. El anestesista se hallaba fuera, con Benson.

Sin desviar la mirada de su aparato, uno de los técnicos electronicos dijo:

—Podemos empezar cuando usted quiera, doctor.

—Tendremos que esperar al paciente —replicé Ellis con brusquedad, y sonaron
algunas risas ahogadas entre los miembros del equipo.

Ross echd un vistazo a las siete pantallas de television que habia en el quir6fano.
Eran de distintos tamafios y se hallaban dispuestas en varios lugares, segun la
importancia que tuvieran para el cirujano. La pantalla mas pequefa transmitiria la
operacion en circuito cerrado; de momento, reflejaba la silla vacia vista desde arriba.

Otra pantalla, situada a menor distancia del cirujano, transmitia el
electroencefalograma. Ahora no estaba conectada, y las dieciséis plumas trazaban
lineas blancas y rectas a través de la pantalla. Habia también una gran pantalla de
television para los parametros operatorios basicos: electrocardiograma, presion
arterial periférica, respiraciones, potencia cardiaca, presiébn venosa central,
temperatura rectal. Al igual que la pantalla del electroencefalograma, proyectaba una
serie de lineas rectas.

Otras dos pantallas no reflejaban nada. Durante la operaciéon, transmitirian
radiografias ampliadas en blanco y negro.
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Finalmente, dos pantallas de color exhibian el efecto del programa LIMBICO. El
programa estaba girando ahora, sin coordenadas perforadas. En las pantallas giraba la
imagen de un cerebro en tres dimensiones, mientras coordenadas de probabilidad,
generadas por ordenador, fulguraban al pie. Como siempre, Ross pensd que el
ordenador era otra presencia casi humana en la habitacion (un pensamiento que
invariablemente se intensificaba durante el curso de la operacion).

Ellis dej6 de mirar las radiografias y echd un vistazo al reloj. Eran las 6,19;
Benson seguia fuera, mientras era examinado por el anestesista. Ellis dio una vuelta
por el quir6fano, hablando brevemente a todos, Demostraba una amabilidad poco
comun, y Ross se pregunt6 el motivo. Miro hacia la galeria de observacion y vio al
director del hospital, al jefe de cirugia, al jefe de medicina y al jefe de investigacién
que miraban hacia abajo a través del cristal. Entonces lo comprendio.

Eran las 6.21 cuando introdujeron a Benson. Ahora estaba bajo los efectos de una
medicacion intensiva, relajado, con el cuerpo flaccido y los parpados pesados. Tenia
la cabeza envuelta en una toalla verde.

Ellis superviso el traslado de Benson de la camilla a la silla. Cuando le ajustaban
las correas de cuero en los brazos y piernas, Benson parecié despertarse y abrio
mucho los ojos.

—Es para que no se caiga —dijo Ellis en tono casual—. No queremos que se
haga dafio.

—Ah... —profiri6 Benson débilmente, y cerro6 los ojos de nuevo.

Ellis hizo una sefial a las enfermeras, las cuales quitaron la toalla esterilizada que
envolvia la cabeza de Benson, La cabeza rapada se veia muy pequeia (tal era siempre
la reaccion de Ross), y también muy manga. La piel era lisa, a excepcion de un roce
de la maquina de afeitar en el frontal derecho. Las dos X marcadas con tinta azul por
Ellis se veian claramente en el lado derecho.

Benson se apoyo en el respaldo de la silla. No volvio a abrir los ojos. Uno de los
técnicos empezo a fijar en su cuerpo los hilos monitores, asegurandolos con una
pequefia cantidad de pasta electrolitica. Esta operacion fue realizada rapidamente;
pronto su cuerpo estuvo conectado a un revoltijo de hilos multicolores que partian de
los aparatos electronicos.

Ellis mir6 hacia las pantallas de television. El electroencefalograma transmitia
ahora dieciséis lineas quebradas; se reflejaban los latidos del corazén; la respiracion
subia y bajaba suavemente; la temperatura era uniforme. Los técnicos empezaron a
perforar parametros preoperatorios en el ordenador, al cual ya se habian suministrado
los valores normales de laboratorio. Durante la operacion, el ordenador
proporcionaria todos los signos vitales a intervalos de cinco segundos, y avisaria en
caso de cualquier fallo.
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—Un poco de musica, por favor —pidié Ellis, y una de las enfermeras introdujo
un cassette en el aparato portatil que habia en un extremo del quir6fano. Empezaron a
sonar las suaves notas de un concierto de Bach. Ellis siempre operaba al son de la
musica de Bach; decia que era con la esperanza de que la precision, ya que no el
genio, fuera contagiosa.

Estaba por comenzar la operacién. El reloj digital de pared marcaba las 6.29.14
de la mafiana. Junto a éste habla otro reloj digital que marcaba el tiempo de duracion
de la intervencion, y que ain seguia en 0.00.00.

Con ayuda de una enfermera, Ross se puso la bata y los guantes esterilizados. Los
guantes siempre le ofrecian dificultades. Con frecuencia no ayudaban en las
Operaciones, y cuando metia los dedos en ellos siempre le sobraba un dedo y metia
dos en un mismo sitio. Era imposible ver la reaccion de la enfermera; s6lo asomaban
sus ojos por encima de la mascarilla. Pero Ross se alegré de que Ellis y los otros
cirujanos estuviesen de espaldas, atendiendo al paciente.

Se dirigi6 al fondo de la habitacion, teniendo cuidado de no tropezar con los
cables negros y gruesos de la corriente, que se esparcian en todas direcciones. Ross
no participaba en las etapas iniciales de la operacion. Debia esperar a que el
mecanismo estereotaxico estuviera colocado y totalmente determinadas las
coordenadas. Tenia tiempo de permanecer apartada y tirar del guante hasta que todos
los dedos encontrasen su lugar correspondiente.

En realidad, no existia ninguna razon para que ella asistiese a la operacion, pero
McPherson se empefiaba en que un miembro del personal no quirurgico estuviera
presente en todas las intervenciones. Creia que esto daba mas cohesién a la Unidad.
Por lo menos, tal era el motivo que aducia.

Contemplo a Ellis y a sus ayudantes mientras vendaban a Benson; después siguio
con la mirada el proceso del vendaje en el monitor del circuito cerrado. L.a operacion
seria grabada integramente en video-cassette para su posterior exhibicion.

—Creo que ya podemos empezar —dijo Ellis tranquilamente—. Adelante con la
aguja.

El anestesista, colocado detras de la silla, clavo la aguja entre el segundo y el
tercer espacio lumbar de la columna vertebral de Benson, Este se movié una vez,
emitiendo un sonido apagado, y entonces el anestesista dijo:

—He atravesado la dura. ;Qué cantidad quiere?

La pantalla del ordenador centelled: «OPERACION COMENZADA». El ordenador puso
automaticamente en marcha el reloj en 0.00.00, que empez6 a marcar los segundos.

—Treinta centimetros cibicos para empezar —respondio Ellis—. Radiografia,
por favor.

Los aparatos de radiografia fueron colocados al frente y al lado de la cabeza del
paciente. Las placas, al ser introducidas, encajaron con un chasquido. Ellis piso el
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interruptor del suelo, y las pantallas de television se iluminaron repentinamente,
reflejando imagenes en blanco y negro del craneo. Examiné dos de ellas mientras el
aire llenaba lentamente los ventriculos, y se perfilaban los contornos en negro.

El programador movia los dedos sobre los botones del ordenador. En su pantalla
de television aparecieron las palabras: «cNEUMATOGRAFO INICIADO».

—Bien, ya podemos ajustarle el sombrero —dijo Ellis.

El marco tubular estereotactil, parecido a una caja, fue situado sobre la cabeza del
paciente. Se fijaron y comprobaron los puntos de perforacién. Cuando Ellis estuvo
seguro, inyect6 anestesia local en los puntos del pericraneo. Entonces corto la piel y
la dobl6 hacia atras, dejando al descubierto la superficie blanca del craneo.

—Taladro, por favor.

Con el taladro de dos milimetros practico el primero de los dos agujeros en el
lado derecho del craneo. Coloco el marco estereotactil —el sombrero— en la cabeza
y lo atornill6 fuertemente.

Ross miré la pantalla del ordenador, en la cual fulguraron y se desvanecieron los
valores de la presion arterial y las pulsaciones del corazon; todo era normal. Pronto el
ordenador, como los cirujanos, comenzarian a ocuparse de cosas mas complejas.

—Comprobemos la posicion —dijo Ellis, apartandose del paciente y observando
criticamente la cabeza rapada de Benson y el marco de metal atornillado sobre ella.
El radiélogo se adelant6 y tomo las fotografias.

Ross recordd que en los primeros tiempos se hacian radiografias y se determinaba
la posicion inspeccionando visualmente las placas. Era un proceso lento. Usando un
circulo, un goniémetro y una regla, trazaban lineas sobre la radiografia, las median y
las volvian a comprobar. Ahora los datos se daban directamente al ordenador, que
hacia el analisis mas de prisa y con mayor precision.

Todo el equipo se volvio a mirar la pantalla del ordenador. Aparecieron
brevemente las radiografias; que fueron inmediatamente reemplazadas por dibujos
esquematicos. Se calculo el angulo maximo de colocacion del aparato estereotactil;
entonces se rectificod la posicion actual, para hacerlo coincidir con la obtenida.
Relampaguearon una serie de coordenadas, seguidas por las palabras: “COLOCACION
CORRECTA”.

Ellis asintio.

—~Gracias por el informe —brome6 con seriedad, y se dirigié a la bandeja que
contenia los electrodos.

El equipo utilizaba ahora laminas de acero inoxidable, recubiertas de tefl6n, para
los electrodos. Anteriormente lo habian probado casi todo: oro, aleacion de platino, e
incluso hilos flexibles de acero, pero eso fue en los tiempos en que los electrodos se
aplicaban por inspeccion visual.

Las antiguas operaciones por inspeccion visual eran sucias y sangrientas. Habia
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que abrir una gran porcion de craneo y poner al descubierto la superficie del cerebro.
En esta superficie, el cirujano encontraba los puntos exactos, procediendo entonces a
aplicar los electrodos en la sustancia del cerebro. Si tenia que colocarlos en areas
profundas, a veces se veia obligado a cortar el cerebro con un cuchillo, hasta los
ventriculos. Seguian complicaciones graves; las operaciones eran largas; los
pacientes no recobraban nunca la normalidad.

Ahora el ordenador habia cambiado este estado de cosas. El ordenador permitia
fijar con toda precision un punto en un espacio tridimensional. En las etapas iniciales,
al igual que otros investigadores en la materia, el grupo de Neuropsicocirugia habia
intentado relacionar ciertos puntos profundos del cerebro con la arquitectura del
craneo. Naturalmente, esto no dio resultado: los cerebros no se ajustaban
consistentemente al interior del craneo. El tnico sistema para determinar puntos
profundos del cerebro era relacionarlos con otros puntos del cerebro, y los puntos de
relacion logicos eran los ventriculos, esos espacios llenos de liquido situados en el
interior del cerebro. De acuerdo con el nuevo sistema, todo se determinaba en
relacion con ellos.

Con la ayuda del ordenador, ya no era necesario poner al descubierto la superficie
del cerebro. Se practicaban en el craneo unos cuantos agujeros pequefos, y se
insertaban los electrodos, mientras el control por ordenador aseguraba que las
radiografias se colocaban correctamente.

Ellis cogié la primera serie de electrodos. Desde el lugar que ocupaba Ross,
parecia un solo hilo delgado, pero en realidad se trataba de un haz de veinte hilos, con
los puntos de contacto en polos opuestos. Cada uno de los hilos estaba recubierto de
teflon, excepto el dltimo milimetro, que quedaba al descubierto. Todos los hilos eran
de distinta longitud, de modo que vistos bajo una lupa, los polos de los electrodos
parecian una escalera en miniatura.

Ellis examin6 el haz bajo un cristal de gran aumento. Pidi6 mas luz e hizo girar el
haz, para estudiar cada uno de los puntos de contacto. Entonces ordend a una
enfermera que lo enchufase a un cuadro de pruebas y comprobase cada uno de los
contactos. Esto se habia hecho ya docenas de veces, pero Ellis siempre volvia a
asegurarse antes de la insercion. Y siempre tenia cuatro haces esterilizados, aunque
solo necesitara dos. Ellis era precavido.

Por fin se sinti6 satisfecho.

—c:Estamos listos para insertar? —pregunt6 a su equipo. Todos asintieron. Se
acerco al paciente y dijo—: Haremos la puncion de la dura.

Hasta ese momento se habia taladrado el craneo, dejando intacta la membrana de
dura mater que cubria el cerebro y contenia el liquido espinal. El ayudante de Ellis
utilizo un estilete para pinchar la dura.

—Ya sale liquido —anuncio, y un fino reguero de liquido claro brotando del

www.lectulandia.com - Pagina 59



agujero, comenzo a resbalar por el rapado craneo. Una enfermera lo sec6 con una
esponja.

Ross siempre se sentia maravillada por el sistema de proteccion del cerebro.
Habia otros organos vitales del cuerpo que también estaban bien protegidos,
naturalmente: los pulmones y el corazon dentro de la cavidad 6sea de las costillas, el
higado y el bazo bajo el extremo de las costillas, los rifiones envueltos en grasa y
amparados por los gruesos musculos de la espalda inferior. Todos tenian buena
proteccion, pero débil comparada con la del sistema nervioso central, enteramente
rodeado de hueso macizo. Y sin embargo, por si esto atin fuera poco, dentro del hueso
habia membranas en forma de saco que contenian el liquido cerebro-espinal. El
liquido estaba bajo presion, de manera que el cerebro se hallaba en el centro de un
sistema de liquido presurizado que le garantizaba la maxima proteccion.

McPherson lo habia comparado a un feto dentro de una matriz llena de agua.

—Fl nifio abandona la matriz —decia McPherson—, pero el cerebro nunca
abandona su propia matriz especial.

—Ahora los colocaremos —dijo Ellis.

Ross se acerco, uniéndose al equipo quirturgico reunido alrededor del paciente.
Contempl6 a Ellis que deslizaba el extremo del haz de electrodos por el agujero
taladrado, y presionando ligeramente hasta llegar a la sustancia del cerebro. El
técnico tecled los botones del ordenador. La pantalla centelled; «LOCALIZADO PUNTO
DE ENTRADA.

El paciente no se movi6 ni profirié el menor sonido; el cerebro no podia sentir
dolor; carecia de sensibilidad. Una de las paradojas de la evolucion era que el 6rgano
que sentia el dolor de todo el cuerpo, no podia sentir el propio.

Ross desvid la vista de Ellis para mirar la pantalla de las radiografias. En ella, con
toda la crudeza del blanco y negro, vio el neto perfil del haz de electrodos que
iniciaba su lento y uniforme movimiento en el interior del cerebro. Mir6 la imagen
anterior y después la lateral, y por fin las imagenes generadas por el ordenador.

El ordenador estaba interpretando las imagenes de rayos X, y dibujaba un cerebro
simplificado, con el area elegida del 16bulo temporal, en rojo, y una linea sinuosa, en
azul, que mostraba el camino a seguir por los electrodos para alcanzar el 16bulo.
Hasta este momento, Ellis estaba siguiendo fielmente aquella linea.

—Muy bonito —murmuré Ross.

El ordenador reflejaba las coordenadas tridimensionales en rapida sucesién
mientras los electrodos iban profundizando.

—La experiencia es la madre de la ciencia —dijo Ellis secamente. Ahora estaba
usando el aparato reductor sujeto al sombrero estereotactil. El aparato reducia el tosco
movimiento del dedo a cambios imperceptibles en la posicion de los electrodos. Si él
movia el dedo doce milimetros, el reductor lo convertia en medio milimetro. Con
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extrema lentitud, los electrodos iban penetrando en el cerebro.

Ross podia levantar la vista y mirar el monitor de television en circuito cerrado
que reproducia la imagen de Ellis trabajando, Era mas facil verlo en television que
girarse para verlo en la realidad. Pero se volvio bruscamente cuando oy6 a Benson
exhalar con mucha claridad: «jAy!»

Ellis se detuvo.

—¢Qué ha sido eso?

—El paciente —dijo el anestesista, sefialando a Benson.

Ellis se inclin6 a mirar el rostro de Benson.

—¢Esta usted bien, sefior Benson? —pregunt6 en voz alta, espaciando las
palabras.

—Si, bien —contest6 Benson. Era la voz de un hombre intensamente drogado.

—¢Algun dolor?

—No.

—Bien. Ahora relajese —y volvio a su trabajo.

Ross suspiro aliviada. Sin saber por qué, aquello la habia puesto en tension, aun
sabiendo que no existia ningun motivo de alarma. Benson no podia sentir ninguin
dolor, y ella sabia desde el principio que su amodorramiento era solo aquello: una
especie de profundo letargo causado por las drogas, pero no inconsciencia. No habia
razon para tenerle inconsciente, para arriesgarse a una anestesia general.

Volvié a mirar la pantalla del ordenador. Este presentaba ahora una imagen
invertida del cerebro, visto desde abajo, desde cerca del cuello. El camino seguido
por los electrodos se veia al revés, y el extremo era un punto azul rodeado de circulos
conceéntricos. Ellis tenia que mantenerse dentro de un margen de un milimetro del
camino sefalado, se habia desviado medio milimetro.

«ERROR DE DESVIACION 50», aviso el ordenador. Ross dijo:

—Se esta usted alejando.

El haz de electrodos se detuvo. Ellis levanto la vista hacia las pantallas.

—:Demasiado por encima del plano beta?

—Demasiado lateral respecto al gamma.

—FEsta bien.

Un momento después, los electrodos continuaron su camino.

«ERROR DE DESVIACION 40», centelleé el ordenador. Hizo rotar lentamente su
imagen del cerebro, presentando una vista anterolateral. «<ERROR DE DESVIACION 20»,
anuncio.

—Lo esta corrigiendo usted a la perfeccion —dijo Ross.

Ellis asintio, tarareando al unisono con Bach.

«ERROR DE DESVIACION CERO», indic el ordenador, girando la imagen del cerebro
hasta que se vio completamente de perfil. La segunda pantalla lo presentaba de frente,
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Poco después, la pantalla centelled «OBJETIVO PROXIMO». Ross repitio el mensaje.

Unos segundos mas tarde aparecio la palabra: «OBJETIVO».

—Ya ha llegado —dijo Ross.

Ellis retrocedi6 un paso y cruzo los brazos sobre el pecho.

—Hagamos una comprobacion —decidi6. El reloj de tiempo parcial marcaba
veintisiete minutos desde el comienzo de la operacion.

El programador tecle6 rapidamente los botones. En las pantallas de television, la
colocacion de los electrodos fue simulada por el ordenador. La simulacién termino,
como la colocacion real, con la palabra: «OBJETIVO».

—Ahora equiparémoslo —dijo Ellis.

El ordenador mantuvo la simulacién en una pantalla, reflejando sobre ella la
imagen de rayos X del paciente, La superposicion era perfecta; el ordenador informoé:
«EQUIPARACION DENTRO DE LIMITES ESTABLECIDOS».

—Ya esta —murmur¢ Ellis.

Colocé el pequeno tapon de plastico que mantendria apretados los electrodos
contra el craneo, y después aplico cemento dental para fijarlo. Desenred6 los veinte
finos alambres que pertenecian al haz de electrodos y los apart6 a un lado.

—Ahora ya podemos continuar —djijo.

Una vez terminada la colocacion del segundo haz de electrodos, se practicé con
un bisturi un delgado corte circular a lo largo del pericraneo. Con objeto de eludir
importantes vasos y nervios superficiales, el corte partia de los puntos de entrada de
los electrodos y descendia junto a la oreja hasta la base del cuello, donde se desviaba
hacia el hombro derecho. Con una incision final, Ellis abrié una pequefia bolsa bajo
la piel del pecho lateral, cerca de la axila.

—:Tenemos el generador? —pregunto.

Se lo entregaron. Era mas pequefio que un paquete de cigarrillos, y contenia
treinta y siete gramos de Oxido del is6topo radiactivo plutonio-239. La radiacion
producia calor, convertida directamente en energia eléctrica por una unidad
termoidnica. Un circuito Kenbeck DC/DC de estado solido transformaba la
produccion al voltaje necesario.

Ellis conect6 el generador al cuadro de pruebas y verific6 su energia por ultima
vez antes de implantarlo. Mientras lo tenia en la mano, dijo:

—Esta frio. No puedo acostumbrarme a esto.

Ross sabia que unas capas aislantes de metal térmico mantenian el exterior frio,
mientras que dentro del paquete la capsula de radiacion producia un calor de 260° C,
suficiente para hacer un asado.

Comprobo la radiacion para asegurarse de que no habia pérdida. Todas las
medidas estaban en el valor bajo-normal. Existia una ligera pérdida, naturalmente,
pero no mayor que la producida por un aparato corriente de television en color.
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Finalmente pidio6 la ficha. Benson tendria que llevar colgada esta ficha mientras
su cuerpo albergara el generador atomico. La ficha advertia que aquella persona
llevaba un regulador atémico, y tenia impreso un nimero de teléfono. Ross sabia que
aquel ndamero era un magnet6fono que emitia mensajes durante las veinticuatro horas
del dia. Los mensajes daban una informacion técnica detallada sobre el generador, y
advertia de heridas de bala, accidentes de automovil, fuego y otros siniestros que
podian liberar el plutonio, poderoso emisor de particulas alfa. Daba informacién
especial a los médicos y funcionarios de investigacién en caso de muerte violenta y
también a los enterradores, previniendo en particular contra la incineracién del
cuerpo, a menos que le fuera extraido el generador.

Ellis insert6 el generador en la pequefia bolsa subcutanea que habia practicado en
el pecho. Cosi6 varias capas de tejido a su alrededor para que se mantuviera fijo en su
sitio. Entonces dedico su atencion al ordenador electrénico, pequefio como un sello
de correos.

Ross mir6 hacia la galeria de observacion y vio que los mellizos nigromantes,
Gerhard y Richard, que seguian atentamente el proceso. Ellis comprobo el paquete
bajo el cristal de aumento y se lo entregd después a un técnico, que lo conecto al
ordenador principal del hospital.

Para Ross, el ordenador era la parte mas notable de todo el sistema. Desde que
entrara en Neuropsiquiatria, tres afios antes, habia presenciado la disminucion
progresiva del tamafio del ordenador, desde un prototipo grande como una cartera al
presente minusculo modelo, que apenas si era visible en la palma de la mano vy, sin
embargo, contenia todos los elementos de su abultada version original.

Su pequeifio tamafio hacia posible la implantacion subcutanea. El paciente podia
moverse, ducharse, hacer todo cuanto quisiera. Mucho mejor que anteriormente,
cuando se conectaba el generador al cinturon del paciente y los hilos colgaban por
todas partes.

Mir6 las pantallas del ordenador, que fulguraban lo siguiente: «MONITORES
OPERATIVOS PARADOS PARA COMPROBACION ELECTRONICA». En una de las pantallas
aparecio el diagrama de un circuito ampliado, El ordenador verificé cada uno de los
pasos y componentes por separado. Cada comprobacion duraba cuatro
millonésimas/de segundo; el proceso completo se termin6 en dos segundos. El
ordenador centelled: «COMPROBACION ELECTRONICA NEGATIVA». Un momento después
reaparecieron las imagenes del cerebro. El ordenador habia reanudado la supervision
de la operacion.

—Bien —dijo Ellis—, ya podemos conectarlo.

Empalmé cuidadosamente los cuarenta hilos conductores de los dos haces de
electrodos a la unidad de plastico. Entonces introdujo los hilos a lo largo del cuello,
oculto bien el plastico debajo de la piel, y pidio las suturas. El reloj de tiempo parcial
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marcaba una hora y doce minutos. (Véase lamina 2.)
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Morris llevo a Benson, en camilla, a la sala de recuperacion, un aposento largo,
de techo bajo, que ocupaban los pacientes inmediatamente después de una operacion.
La Unidad Neuropsiquiatrica tenia una sala de recuperacién especial para los
pacientes cardiacos, y para los que habian sufrido quemaduras. Pero la seccion de
Neurocirugia, con sus numerosos equipos electrénicos, no habia sido utilizada
todavia. Benson era el primer caso.

Benson estaba palido, pero su estado general era bueno; llevaba muchas vendas
en la cabeza y en el cuello. Morris vigilo su traslado de la camilla de ruedas a la cama
definitiva. En el extremo de la habitacion, Ellis comunicaba por teléfono su informe
operatorio. Marcando la extension 1104, se conectaba con una maquina copiadora. El
mensaje dictado seria mas tarde escrito por una secretaria y agregado al historial de
Benson.

La voz de Ellis sonaba desde el rincon:

—... Se practicaron incisiones en la region temporal derecha, y se taladraron
agujeros de dos milimetros con un taladro K-7. La implantacion de los electrodos
Briggs se llevo a cabo con ayuda del ordenador, segun el Programa LIMBICO. Esto,
preciosidad, se escribe con letras mayusculas: L-I-M-B-I-C-O. La colocacion por
rayos X de los electrodos fue determinada por el ordenador como dentro de los
limites establecidos. Los electrodos se sellaron con tapones de fijacién Tyler y
cemento dental de grado 7. Los hilos de transmision...

—¢Qué datos quiere de é1? —inquiri6 la enfermera de la sala de recuperacion.

—Funciones vitales Q cada cinco minutos durante la primera hora, cada quince
durante la segunda, cada treinta durante la tercera, y después cada hora.

La enfermera asinti6, mientras tomaba nota. Morris se sentd junto a la cama para
escribir una breve nota operatoria.

Breve nota operatoria sobre Harold F. Benson.

Diagn. preoperatorio: epilepsia psicomotora (lI6bulo temporal).
Diagn. postoperatorio: idem.

implantacion de dos haces de electrodos Briggs en
Operacion: el 16bulo temporal derecho, con colocacion

subcutanea de ordenador y generador de plutonio.

fenobarbital 500 mg. atropina 60 mg. 1 hora

Medicacion preoperatoria: : =
anterior a la operacion.

Anestesia: localmente lidocaina (1/1000) epinefrina.
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Pérdida estimada de sangre: 250 cc.

Transfusion 200 cc D5/W
Duracion de la operacion: 1 hora 12 minutos.
Estado postoperatorio: bueno.

Cuando terminé de escribir la nota, oy6 a Ross que decia a la enfermera:

—... Administrele fenobarbital en cuanto se despierte. —Habia un acento de
colera en su voz. Morris la miro.

—Sucede algo?

—No —repuso ella.

—Parece enfadada.

—Tiene ganas de discutir conmigo?

—No —aseguro él—, claro que no, pero...

—Pues no se olviden del fenobarbital. Tenemos que mantenerle sosegado hasta
que podamos hacer la confrontacion.

Y abandon6 apresuradamente la sala. Morris la miré marcharse, y después mir6 a
Ellis, que aun estaba dictando, pero que habia contemplado la escena. Ellis se
encogio de hombros.

—¢Qué le pasa? —interrogd la enfermera.

—FEsta cansada, probablemente —respondié Morris. Ajusto el equipo monitor
que ocupaba un estante por encima la cabeza de Benson. L.o puso en marcha y esperé
a que se calentara. Entonces colocé la unidad provisional de induccion alrededor del
hombro vendado de Benson.

Durante la operacién habian sido conectados todos los hilos, pero todavia no
funcionaban. Primero Benson tenia que ser «confrontado». Esto significaba
determinar exactamente cuales de los cuarenta electrodos podian detener un ataque
epiléptico, y proceder a conectarlo al ordenador subcutaneo. Como el ordenador se
hallaba debajo de la piel, el contacto seria realizado por un aparato inductor que
atravesaba la epidermis. Pero la confrontacién no podia hacerse hasta el dia siguiente.

Mientras tanto, el equipo informaba sobre la actividad de las ondas cerebrales de
Benson. Las pantallas sobre la cama lanzaban un destello verde, que hacia resaltar las
lineas blancas de su electroencefalograma. El trazado era normal para ritmos alfa
retardados por los sedantes.

Benson abrio los ojos y mir6 a Morris.

—:Como se encuentra? —pregunto éste.

—Adormilado —repuso Benson—. ;Cuando empezaran?

—Ya hemos terminado —dijo Morris.

Benson asintio con la cabeza, nada sorprendido, y cerr6 los ojos. Entr6 un técnico
del laboratorio de radioisotopos y empezé a comprobar, utilizando un contador
Geiger, si habia escape de radiaciones. No habia ningun escape. Morris colgo la ficha
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del cuello de Benson. La enfermera la levantd, llena de curiosidad, la leyd, y fruncio
el cefio.

Ellis se acercé a ellos.

—¢No es hora de desayunar?

—Si —repuso Morris—, es hora de desayunar.

Juntos, abandonaron la habitacion.
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Lo triste del caso era que no le gustaba el sonido de su propia voz, que tenia un
tono aspero y estridente, aparte de que pronunciaba mal. McPherson preferia ver las
palabras en su mente, como si hubieran sido escritas. Pulso el boton del micréfono de
la grabadora, «Numeral romano tres. Implicaciones filosoficas».

«III, Implicaciones filosoficas».

Hizo una pausa y contempl6 su despacho. El voluminoso modelo de cerebro
descansaba en un extremo de su escritorio. Las revistas se amontonaban en los
estantes, que cubrian toda una pared. Y el monitor de television. Ahora veia en la
pantalla la repeticion de la operacion practicada por la mafana. Tenia el sonido
desconectado, las imagenes lechosas se movian en silencio. Ellis estaba taladrando un
agujero en la cabeza de Benson. McPherson, mirando hacia la pantalla, empez6 a
dictar:

—Esta operacion representa la primera conexion directa entre un cerebro humano
y un ordenador. Esta union es permanente. Ahora bien, cualquier hombre sentado
ante un ordenador, trabajando en intima colaboracion con él mientras teclea los
botones, puede considerarse como unido al ordenador.

«Demasiado impreciso», penso. Hizo retroceder la cinta cambi6 la frase:

—Ahora bien, cualquier hombre sentado ante un ordenador, trabajando en intima
colaboracién con €l mientras teclea los botones, estad unido al ordenador. Pero esta
union no es directa. Esta union no es permanente. Por lo tanto, esta operacion
representa algo completamente distinto. ¢ De qué modo debemos considerarla?

«Una buena pregunta», pensd. Mir6 fijamente las imagenes televisadas de la
operacion, y luego continuo:

—En este caso podriamos considerar al ordenador como un aparato protésico
(una prétesis). Del mismo modo que un hombre a quien se ha amputado un brazo
puede recibir un equivalente mecanico del brazo que ha perdido, un hombre cuyo
cerebro estd dafiado puede recibir ayuda mecanica para vencer los efectos de su
lesion cerebral. Este es el juicio mas optimista que puede hacerse sobre la operacion,
convierte al ordenador en una inmejorable pierna de madera. Sin embargo, las
implicaciones van mucho mas lejos.

Se detuvo para mirar la pantalla. Alguien en la estacion emisora habia cambiado
las bobinas. Ahora ya no veia la operacion, sino una entrevista psiquiatrica con
Benson antes de ser intervenido. Benson estaba excitado, fumaba un cigarrillo y lo
utilizaba para hacer ademanes agresivos mientras hablaba.

La curiosidad impuls6 a McPherson a conectar el sonido.
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«... Saben lo que estan haciendo. Hay maquinas por doquier. Antes servian al
hombre, pero ahora empiezan a dominarle. Muy sutilmente, pero pronto lo lograran».

Ellis se asomo al despacho, vio la pantalla de television, y sonrio:

—¢Mirando las fotos «anteriores»?

—Intentando hacer un analisis —replic6 McPherson, mientras sefialaba la
grabadora.

Ellis asinti6 y se retir6 cerrando la puerta.

Benson estaba diciendo: «... Sé que traiciono a la raza humana, porque ayudo a
acrecentar la inteligencia de las maquinas. Es mi trabajo, programar la inteligencia
artificial, y...»

McPherson redujo el volumen hasta que se hizo casi inaudible. Entonces volvio a
su dictado:

—AIl hablar de la mecanica del ordenador, distinguimos entre elementos centrales
y periféricos. ES decir, el ordenador principal se considera central aunque, en
términos humanos, puede estar situado en un lugar remoto, como el sétano de un
edificio, por ejemplo. Los elementos visuales del ordenador, el teletipo, las pantallas,
etc., son periféricos. Se encuentran en los extremos del sistema, en distintos pisos del
edificio.

Mir6 la pantalla de television. Benson parecia particularmente agitado. Aumento
el volumen y oy0: «... Haciéndose mas inteligentes, Primero se inventaron las
maquinas de vapor, después los automoviles y los aeroplanos, después las sumadoras.
Y ahora los ordenadores, los sistemas de retroalimentacion...»

McPherson desconecto el sonido.

—FEn el cerebro humano, la analogia es un cerebro central y terminales
periféricos, como la boca, los brazos, las piernas. Estos llevan a cabo las
instrucciones —Ila produccién— del cerebro. En general, juzgamos el funcionamiento
del cerebro por la actividad de estas funciones periféricas. Observamos lo que dice
una persona, cOmo actda, y de ello deducimos cémo trabaja su cerebro. Esta idea es
conocida por todos.

Contempl6 a Benson en la pantalla de television. ;Qué diria Benson? ;Estaria de
acuerdo o disentiria? Aunque, a fin de cuentas, ;qué importaba él?

—Ahora, sin embargo, con esta operacion hemos creado a un hombre provisto, no
de un cerebro, sino de dos. Posee su cerebro biologico, que padece una lesion, y tiene
un nuevo cerebro ordenador, destinado a corregir esta lesion. Este cerebro nuevo ha
venido a controlar al cerebro bioldgico. Esto hace que surja una situacion nueva, El
cerebro biologico del paciente es el terminal periférico... del nuevo ordenador. En un
area determinada, el cerebro ordenador tiene un control total, y por consiguiente, el
cerebro bioldgico del enfermo, es mas, su cuerpo entero, se ha convertido en terminal
del nuevo ordenador. Hemos creado a un hombre-terminal, una terminal unica,
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extensa y compleja del ordenador. El paciente es el teletipo del nuevo ordenador, y
para €l es tan imposible controlar los mensajes que emite como lo es para una
pantalla de television controlar la informacién que refleja.

«Tal vez esto sea un poco fuerte», pensd. Pulso el botén, y dijo:

—Harriet, escriba este ultimo parrafo, pero después yo he de repasarlo, ;de
acuerdo? Numeral romano cuatro, Sumario y Conclusiones.

«IV. Sumario y Conclusiones».

Hizo otra pausa, y volvid a aumentar el volumen de la voz de Benson. Este decia:
«... Los odio, en especial a las prostitutas. Mecanicos de avion, bailarinas,
traductores, empleados de gasolinera, la gente que fabrica maquinas, o que hace
funcionar las maquinas, Y las prostitutas. Los odio a todos».

Mientras hablaba, Benson seguia manipulando agresivamente el cigarrillo.
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—Y usted ¢qué sinti6? —pregunto el doctor Ramos.

—1Ira —repuso Janet Ross—. Una ira desmesurada. Me refiero a que la enfermera
estaba presente, viéndolo todo. Simul6 no comprender lo que sucedia, pero sé que lo
comprendio.

—Usted sentia ira por... —el doctor Ramos no termino la frase.

—Por la operacion. Por Benson. Decidieron hacerla y la hicieron. Yo les habia
dicho desde el principio, desde el mismo maldito principio, que era una idea
descabellada; pero todos, Ellis, Morris, y McPherson, querian hacerla. jSon tan
presuntuosos! En particular Morris, cuando le vi en la sala de recuperacion,
recreandose con el pobre Benson, cubierto de vendas y palido como un espectro, me
puse furiosa.

—¢Y por qué?

—Porque estaba tan palido, porque...

Se interrumpi6. Buscé afanosamente una explicacion, pero no pudo encontrar una
respuesta logica.

—Tengo entendido que la operacion ha sido un éxito —dijo el doctor Ramos—, y
la mayoria de personas estan palidas después de una intervencion. ;Qué fue lo que la
enfureci6?

Ella guardo silencio. Finalmente, profirio:

—No lo sé.

Oyo al doctor Ramos moverse en su asiento. No podia verle; ella yacia en el
divan, y el doctor Ramos estaba sentado detras de su cabeza. Se produjo un largo
silencio mientras ella miraba el techo e intentaba hallar una respuesta. Parecia
incapaz de coordinar sus pensamientos. Por fin el doctor Ramos hablo:

—... La presencia de la enfermera parece ser importante para usted.

—De verdad?

—Por lo menos, acaba de mencionarla.

—No me he dado cuenta.

—Usted ha dicho que la enfermera estaba presente y comprendia lo que estaba
sucediendo... Exactamente, ;qué estaba sucediendo?

—Yo sentia una gran indignacion.

—Pero ignora el motivo?

—No, no lo ignoro —replicé ella—. Era contra Morris. Es tan presumido.

—Presumido —repiti6 el doctor Ramos.

—Excesivamente seguro de si mismo.

www.lectulandia.com - Pagina 71



—Usted ha dicho presumido.

—Bueno, esto no significa nada; es s6lo una palabra... —Se interrumpi6; estaba
muy enfadada, lo notaba en su propia voz.

—Ahora vuelve a estar enfadada —dijo el doctor Ramos.

—Mucho.

—¢Por qué?

Ella contestd, después de una pausa prolongada:

—No me hicieron caso.

—¢Quién no le hizo caso?

—Ninguno de ellos, ni McPherson, ni Ellis, ni Morris. Nadie me escucho.

—:No dijo al doctor Ellis o al doctor McPherson que estaba enfadada?

—No.

—Pero desahogo su indignacion contra el doctor Morris.

—Si. —La estaba induciendo a algo que no comprendia. Normalmente, a estas
alturas, le hubiera salido al paso y comprendido su intencion. Pero esta vez...

—:Qué edad tiene el doctor Morris?

—No lo sé. Mas o menos la mia. Treinta, treinta y uno... algo asi.

—Mas o menos su edad.

Esto la irritaba, su mania de repetir las cosas.

—Si, maldita sea, mas o menos mi edad.

—Y es cirujano.

—Si...

—c:Le es mas facil enfurecerse contra alguien que considera su coetaneo?

—Nunca lo habia pensado.

—Su padre también era cirujano, pero no tenia su edad.

—No hay necesidad de que me presente similes —dijo ella.

—Todavia sigue enfadada.

Ella suspiro.

—Cambiemos de tema.

—Muy bien —aceptd €él, con aquella voz que Janet Ross a veces encontraba
agradable y a veces odiosa.
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Morris detestaba hacer entrevistas preliminares. El equipo encargado de hacerlas
estaba formado en su mayor parte por psicélogos clinicos; el trabajo era largo y
aburrido. Un calculo reciente habia puesto de manifiesto que solamente uno de cada
cuarenta nuevos pacientes de Neuropsiquiatria recibia tratamiento posterior; y
solamente uno de cada ochenta y tres era aceptado por tener alguna variedad de
dolencia cerebral organica con manifestaciones anomalas de conducta. Esto
significaba que la mayoria de entrevistas preliminares eran una pérdida de tiempo.

Los peores eran los pacientes que venian por iniciativa propia. El afio anterior,
McPherson habia decidido, por razones politicas, entrevistar a cualquier persona que
hubiese oido hablar de la Unidad Neuropsiquiatrica y se presentara espontaneamente.
La mayoria de pacientes seguian procediendo de consultas médicas, naturalmente,
pero McPherson opinaba que el prestigio de la Unidad dependia también de la
inmediata atencion prestada a las personas que acudian por voluntad propia.

McPherson opinaba igualmente que todo el personal debia hacer alguna entrevista
preliminar de vez en cuando. Morris trabajaba dos veces al mes en los pequefios
aposentos provistos de espejos ocultos. Hoy era uno de esos dias, y no sentia el
menor deseo de estar alli; seguia entusiasmado por la operacion de la mafana y le
molestaba prestarse a esta especie de rutina social.

Mir6 con desgana al siguiente paciente que entro en la habitacion. Se trataba de
un hombre joven, entre los veinte y los treinta afios, que llevaba un mono y una
camiseta. Sus cabellos eran muy largos, Morris se levant6 para saludarle.

—Soy el doctor Morris.

—Craig Beckerman. —Su apretén de manos fue suave y vacilante.

—Siéntese, por favor. —Indicé una silla a Beckerman, frente a la mesa de Morris
y al espejo oculto tras el cristal—. ;Qué le trae por aqui?

—Yo... Bueno, sentia curiosidad. He leido cosas sobre ustedes en alguna revista
—dijo Beckerman—. Practican cirugia cerebral.

—E:s cierto.

—Bueno, yo... queria saber mas cosas.

—¢Por ejemplo?

—Pues, vera... este articulo de la revista... ¢ Puedo fumar?

—Naturalmente —repuso Morris, acercando a Beckerman un cenicero. El joven
saco un paquete de «Camel», golpe6 un cigarrillo sobre la mesa, y lo encendio—. El
articulo de la revista...

—Exacto. El articulo de la revista decia que introducian cables en el cerebro. ¢Es
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verdad?

—Si, a veces practicamos esta clase de cirugia.

Beckerman asintio, chupando el cigarrillo.

—Ya. ;Y es cierto también que estos cables pueden hacer que se sienta placer?
¢Un placer intenso?

—Si —dijo Morris, tratando de decirlo sin énfasis.

—¢Es realmente cierto?

—Si, realmente cierto —repiti6 Morris. Entonces agit6 su pluma, como para
indicar que le faltaba tinta. Abri6 el cajon de la mesa para buscar otra pluma, y al
meter la mano en el cajon, puls6 uno de los botones ocultos en su interior.
Inmediatamente sono el teléfono.

—Doctor Morris al habla.

La voz de la secretaria pregunto:

—:Ha llamado usted?

—Si. Le ruego que no me transmita ninguna llamada. Paselas a la seccion de
Desarrollo.

—FEn seguida —dijo la secretaria.

—Gracias —Morris colgd. Sabia que pronto llegaria el personal de Desarrollo,
para mirar por el espejo de la habitacion contigua—. Perdone la interrupcion. Decia
usted...

—Hablaba de los cables en el cerebro.

—Ah, si. Hacemos esta operacion, sefior Beckerman, pero bajo circunstancias
especiales. Todavia se trata de un experimento.

—No importa —dijo Beckerman, chupando el cigarrillo—. A mi me tiene sin
cuidado.

—Si desea usted informacion, podemos facilitarle algunas fotografias y recortes
de revistas que le daran detalles sobre nuestro trabajo.

Beckerman sonri6 y nego con la cabeza.

—No, no —dijo—. No quiero informacién. Quiero que me operen. Soy un
voluntario.

Morris fingié sorprenderse. Hizo una pausa y luego dijo:

—Comprendo.

—FEscuche —se explic6 Beckerman—, en el articulo decian que una carga de
electricidad equivale a una docena de orgasmos. Me pareci6 algo sensacional.

—¢Y usted desea que le practiquemos esta operacion?

—Claro —asinti6 Beckerman con entusiasmo—, eso es.

—:Por qué?

—¢Esta bromeando? ;No desearia cualquiera un placer semejante?

—Quiza —respondio Morris—, pero usted es el primero en solicitarla.
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—¢Qué pasa? —pregunt6 Beckerman—. ;Sale excesivamente cara, o qué?

—No. Pero no practicamos operaciones cerebrales por razones triviales como
ésta.

—iVaya! —exclamé Beckerman. ; Conque ésas tenemos? jQué idiotez!

Y levantandose, sacudio la cabeza y abandono la habitacion.

Los tres miembros de Desarrollo parecian estupefactos. Sentados en la habitacion
contigua, no dejaban de mirar el espejo. Hacia mucho tiempo que Beckerman se
habia ido.

—Fascinante —dijo Morris.

Los miembros de Desarrollo no contestaron, hasta que por fin uno de ellos
carraspeo y dijo:

—Como objetivo, se queda corto.

Morris sabia qué estaban pensando. Se habian dedicado durante afios a estudios
de las probabilidades, a estudios de aplicacion potencial, a estudios de ramificacién, a
estudios de operaciones industriales, a estudios de energia y produccion. Estaban
programados para pensar en términos del futuro, y ahora se enfrentaban
repentinamente con el presente.

—Este hombre es un electroadicto —dijo uno de ellos, suspirando.

El concepto de electroadicto habia suscitado mucho interés y no poca
preocupacion académica. La nocion de un hombre aficionado a la electricidad —un
hombre que necesitase cargas de electricidad, del mismo modo que otros hombres
necesitaban drogas— se consideraba casi especulativamente morboso. Pero ahora
tenian un paciente que podia llamarse un adicto en potencia.

—La electricidad es la mejor de las sensaciones —dijo uno de ellos, riendo. Pero
fue una risa nerviosa, llena de tension.

Morris se pregunté qué diria McPherson; probablemente algo filoséfico. En estos
ultimos tiempos, el primordial interés de McPherson se centraba en la Filosofia.

La idea de un adicto a la electricidad parti6 de un descubrimiento asombroso
hecho por James Olds en los afios cincuenta. Olds observd que habia areas del
cerebro capaces de sentir un placer intenso por medio de la estimulacion eléctrica,
determinados puntos del tejido cerebral que él calific6 de «fuentes sensuales». Con
un electrodo situado en una de estas areas, una rata era capaz de accionar la palanca
de autoestimulacion hasta cinco mil veces por hora; la descarga le producia un placer
tal, que se olvidaba de comer y beber, y s6lo dejaba de pulsar la palanca cuando se
hallaba postrada por el agotamiento.

Este notable experimento fue repetido con peces de colores, cobayas, delfines,
gatos y cabras, La duda de si las terminales del placer en el cerebro eran un fenémeno
universal quedo resuelta de modo definitivo; también fueron localizadas en los seres
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humanos.

De estas consideraciones partio la nocion del electroadicto, el hombre que
necesitaba descargas eléctricas. A primera vista parecia imposible que una persona se
convirtiera en un electroadicto. Pero en realidad no lo era.

Por ejemplo, los elementos tecnologicos resultaban caros en la actualidad, pero no
tenian por qué seguir siéndolo. Era facil imaginar la produccion en masa, por
inteligentes japoneses, de electrodos que pudieran ser exportados por el precio
modesto de dos o tres dolares.

Tampoco era tan complicada la idea de una operacion ilegal. Un millén de
mujeres americanas abortaban ilegalmente cada afio. La cirugia de implantacion
cerebral era algo mas compleja, pero no de modo prohibitivo. Y las técnicas
quirurgicas irian evolucionando y se simplificarian con el tiempo. No era tan
descabellado imaginar la proliferacion de clinicas en México y las Bahamas.

Ni siquiera representaba un problema encontrar cirujanos que hicieran el trabajo.
Un solo neurocirujano, trabajador y competente, podia practicar de diez a quince
intervenciones diarias. Seguramente cobraria mil dolares por cada una de ellas... y
con este incentivo era facil hallar cirujanos poco escrupulosos. Cien mil dolares
semanales en efectivo serian un poderoso estimulo para quebrantar la ley... si es que
llegaba a dictarse una ley que condenase dicha practica.

Lo cual no parecia probable. El afio anterior, el hospital habia organizado un
seminario, con la participacion de hombres eruditos en la materia, sobre «lLa
tecnologia biomédica y la ley». Los electroadictos figuraron entre los temas
discutidos, pero los abogados no se pronunciaron al respecto. El concepto de
electroadicto no encajaba con exactitud dentro de las normas legales referentes a los
drogadictos. Todas aquellas leyes admitian que una persona podia convertirse en un
drogadicto inocente o involuntariamente; algo muy distinto del caso de una persona
que solicitase una operacion quirurgica con la intencion deliberada de convertirse en
un adicto. La mayoria de los abogados opin6 que el publico no solicitaria una
operacion de esta clase; no existiria problema legal porque no habria demanda, Ahora
Beckerman presentaba la evidencia de tal demanda.

—Que me cuelguen si lo entiendo —dijo otro de los miembros de Desarrollo.

Morris penso que el comentario no estaba a la altura de las circunstancias. Por su
parte sintio algo que ya habia experimentado una o dos veces desde que pertenecia al
equipo de la Unidad Neuropsiquiatrica. Era la sensacion de que las cosas se movian
demasiado de prisa, sin la cautela y el control suficientes, y de que todo podia salirse
de sus cauces, repentinamente y sin previo aviso.
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A las seis de la tarde, Roger McPherson, director de la Unidad de Investigacion
Neuropsiquiatrica, subio al séptimo piso para dar una mirada a su paciente. Por lo
menos, asi era como pensaba en Benson, como su paciente. Un sentimiento de
posesion, pero no enteramente falso. Sin McPherson no existirla la Unidad
Neuropsiquiatrica, y sin ésta no se hubiera hecho la operacion, ni Benson estaria alli.
Tal era su razonamiento.

La habitaciéon 710 estaba tranquila, inundada por la luz rojiza del sol poniente.
Benson parecia dormido, pero abri6 los ojos cuando McPherson cerrd la puerta.

—:Como se encuentra? —pregunto McPherson, acercandose mucho a la cama.

Benson sonrio.

—Todo el mundo me pregunta lo mismo —dijo.

McPherson le devolvio la sonrisa.

—FEs una pregunta natural.

—Me siento cansado, eso es todo. Muy cansado... A veces creo que soy una
bomba de relojeria y que ustedes se estan maravillando de que no explote.

—:Eso esto lo que piensa? —interrogd McPherson Automaticamente, arreglo el
cubrecama de Benson para poder echar un vistazo al grafico de las funciones vitales.
El trazado era normal.

—Tic, tic —dijo Benson, volviendo a cerrar los ojos—. Tic, tic.

McPherson fruncio6 el cefio. Estaba acostumbrado a las metaforas mecanicas de
Benson; después de todo, la preocupacion de aquel hombre giraba en torno a la idea
de los hombres como maquinas. Pero que las expresara tan pronto después de la
operacion...

—¢Algun dolor?

—Ninguno. Un poco de molestia detras de las orejas, como si me hubiera caido,
eso es todo.

McPherson sabia que aquello era consecuencia de haber taladrado el hueso.

—¢Como si se hubiera caido?

—Soy un hombre caido —explico Benson—. He sucumbido.

—¢A qué?

—Al proceso de ser convertido en una maquina. —Abrié de nuevo los ojos y
sonrio—. O en una bomba de relojeria.

—¢:Nota algun olor o alguna sensacion extrafia?

Mientras formulaba la pregunta, McPherson mir6 el trazado del EEG!! que
centelleaba sobre la cama. Seguia mostrando un alfa normal, sin la menor sugerencia
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de actividad epiléptica.

—No, nada en absoluto.

—¢Pero se siente como si fuera a explotar?

Pensé: «Ross es quien deberia estar preguntando estas cosas».

—Algo asi —repuso Benson—. Puede que todos explotemos en la proxima
guerra.

—¢Qué quiere decir?

—Parece usted preocupado —observo Benson.

—No lo estoy, s6lo desorientado. ;Qué significa eso de la proxima guerra?

—La proxima guerra entre los hombres y las maquinas. Vera, el cerebro humano
ya esta atrofiado.

Esta era una idea nueva; McPherson ain no se la habia oido nunca a Benson. Le
mir0, tendido en la cama, con la cabeza y los hombros cubiertos de vendas. Daba la
impresion de tener el torso y la cabeza hinchados, deformados, anormalmente
grandes.

—Es cierto —continu6é Benson—. El cerebro humano ha alcanzado sus limites.
Esta exhausto, y por esto ha engendrado una nueva generacién de formas inteligentes.
Estas formas... ;Por qué estoy tan cansado? —pregunto, volviendo a cerrar los ojos.

—La operacion ha minado sus fuerzas.

—Cirugia menor —dijo, sonriendo, pero sin abrir los ojos. Un momento después
empezo a roncar.

McPherson permaneci6 unos instantes mas junto a la cama, y entonces fue hacia
la ventana y contempld la puesta de sol en el Pacifico. Benson tenia una hermosa
habitacion; desde ella podia verse un retazo del océano entre los rascacielos de Santa
Monica. Se qued6o mirando durante varios minutos. Benson no se despertd. Después
McPherson se dirigi6 a la sala de las enfermeras para escribir su nota en el historial.

«El paciente esta despierto, animoso, y orientado a tres puntos».

Hizo una pausa después de escribir esto. En realidad ignoraba si Benson estaba
orientado a persona, lugar y tiempo; no lo habia comprobado especificamente. Pero
se hallaba consciente y coordinaba, y McPherson lo considero suficiente.

«Sus ideas fluyen con orden y claridad, pero el paciente insiste en la misma
imagen de las maquinas que tenia en su estado preoperatorio. ES demasiado
pronto para afirmarlo, pero parece que fueron correctas ciertas predicciones
anteriores de que la operacién no alteraria su mentalidad en los periodos que
median entre los ataques.

»Roger A. McPherson, M. D.»
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Después de contemplarlo durante un momento, cerr6 el portafolios y volvié a
colocarlo en el estante. Era una nota bien hecha, objetiva, sucinta, sin ninguna
conclusion precipitada. Después de todo, el historial era un documento legal, que
podia ser presentado en un juicio, McPherson no esperaba ver el historial de Benson
en un tribunal, pero todas las precauciones eran pocas. Creia firmemente en las
apariencias, y consideraba su deber cuidarlas.

Habia que tener contento a todo el personal del laboratorio mientras trabajase en
equipo. Y desde el punto de vista puramente humano, esto era muy dificil cuando se
contaba con tantas prima donnas.

El laboratorio debia ser Financiado por personas ajenas a €l, lo cual era asimismo
una cuestion de relaciones humanas. En particular si se trabajaba en un plano
delicado, como la Unidad Neuropsiquiatrica. Hacia mucho tiempo que McPherson
habia ideado el principio del peroxido del rabano para la solicitud de donaciones. Se
trataba de algo bastante sencillo: cuando era preciso pedir dinero, se anunciaba que el
dinero seria empleado en la investigacion de la enzima del peréxido del rabano, la
cual podia conducir a la curacién del cancer. Para este proyecto era facil conseguir
sesenta mil dolares, mientras que nadie daba ni sesenta centavos para el control de la
mente.

Contempl6 la hilera de historiales sobre el estante, un montén de nombres
desconocidos entre los cuales BENSON, H. F. 710 pasaba desapercibido. «En cierto
modo —pens6—, Benson tenia razon: era una bomba de relojeria humana». Un
hombre tratado con tecnologia de control mental era victima de toda suerte de
prejuicios irracionales por parte del publico. El «control del corazén», en forma de
reguladores cardiacos, era considerado un invento maravilloso; el «control renal» por
medio de drogas era una bendicion. Pero el «control de la mente» representaba un
peligro, un desastre, por mas que este control aplicado por la Unidad
Neuropsiquiatrica fuera perfectamente analogo al control de los demas organos.
Incluso la tecnologia era similar: el regulador atomico que estaban usando habia sido
disefiado en principio para tratar el corazon.

Pero los prejuicios no cejaban. Y Benson se calificaba a si mismo de bomba de
relojeria. McPherson suspir6, volvio a sacar el historial, y lo hoje6 hasta encontrar la
seccion que contenia las recetas de los médicos, Tanto Ellis como Morris habian
apuntado la medicacion posoperatoria. McPherson afiadio: «Después de la
confrontacion de mafiana por la mafiana, empezar con la thorazina».

Ley6 la nota, y entonces considerd que las enfermeras no comprenderian lo de la
confrontacion. Tachd la frase y escribi6: «Mafiana al mediodia, empezar con la
thorazina.

Mientras abandonaba el piso, pens6 que descansaria mas tranquilo cuando a
Benson le fuera administrada la thorazina. Tal vez no pudieran desconectar la bomba,
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pero lo que si podian hacer era introducirla en un cubo de agua fria.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Z

Ya bien entrada la noche, en Telecomp, Gerhard miraba preocupado el ordenador.
Le dio mas instrucciones, y después se acerco al teletipo para revisar la larga tira de
hojas rayadas en verde. Las repasd velozmente, buscando el error que sabia se
encontraba en las instrucciones programadas.

En cuanto al ordenador, jamas cometia una equivocacién. Gerhard habia
trabajado con ordenadores durante casi diez afios —ordenadores diferentes en
distintos lugares— y nunca habia visto que uno se equivocara. Como es natural, los
errores se producian, pero siempre estaban en el programa, no en la maquina. A
menudo esta infalibilidad resultaba dificil de aceptar. Por una parte, no encajaba en la
vision que uno tenia del resto del mundo, segun la cual las maquinas cometian
incesantes errores: se fundian los plomos, los aparatos estereofonicos dejaban de
funcionar, los hornos se recalentaban, los coches no querian ponerse en marcha. El
hombre moderno daba por descontado que las maquinas también se equivocaban.

Pero los ordenadores eran diferentes, y trabajar con ellos podia ser una
experiencia humillante. Jamas se equivocaban; era asi de sencillo. Incluso aunque se
tardaran semanas en encontrar el origen de un problema, incluso aunque el programa
fuese comprobado docenas de veces por docenas de personas, incluso aunque todo el
personal fuese llegando lentamente a la conclusion de que por una vez los circuitos
del ordenador se habian enredado, al final siempre resultaba ser un error humano
cualquiera. Siempre.

Entré Richard, que se desembarazo del abrigo deportivo y se sirvié una taza de
café.

—¢Como va?

Gerhard movio6 la cabeza.

—Tengo problemas con «George».

—¢Otra vez? Vaya fastidio —Richard mir6 el ordenador—. ;Y «Martha»?

—«Martha» va bien, supongo. Sélo se trata de «George».

—¢:Cual de los dos «George»?

—~«San George» —respondio Gerhard—. Es un sinvergiienza.

Richard se sent6 ante el ordenador, y comenzd a beber café.

—¢Te importa que lo intente?

—En absoluto —repuso Gerhard.

Richard empez6 a tocar botones. Pidié el programa de «San George», y
seguidamente el programa de «Martha». Entonces pulsé el boton de la accion
conjunta.
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Richard y Gerhard no habian hecho la programacion; consistia en modificaciones
de otros programas de ordenador ya existentes, ideados en otras universidades. Pero
la idea fundamental era la misma: crear un programa que obligase al ordenador a
actuar emocionalmente, como una persona. Era ldgico dar a estos programas nombres
como «George» y «Martha». Existia un precedente; «Eliza» en Boston, y «Aldous»
en Inglaterra.

«George» y «Martha» eran esencialmente el mismo programa, con ligeras
diferencias. El «George» original habia sido programado para ser neutral en su
reaccion a los estimulos. Después se creé a «Martha». «Martha» era un poco coqueta,
y detestaba la mayoria de las cosas. Finalmente se programo6 otro «George», mas
carifioso, que recibi6 el apodo de «San George».

Cada uno de los programas podia reaccionar con tres estados diferentes: amor,
miedo e indignacion, y con tres iniciativas: acercamiento, retirada y ataque. Todo
ello, naturalmente, era abstracto en extremo. Se llevaba a cabo por medio de
nameros. Por ejemplo, el «George» original era indiferente a la mayoria de niimeros,
pero aborrecia el nimero 751. Estaba programado para aborrecerlo. Por extension,
aborrecia numeros similares, 743, 772, etc. Le gustaban mucho mas nimeros como el
404, 133 y 918. Si se le enviaba uno de estos numeros, «George» correspondia con
nameros que significaban amor y acercamiento. Si se taladraba el 707, se retiraba.
Taladrando el 750, atacaba con indignacion, que ponia de manifiesto por los nimeros
que grababa.

El equipo de la Unidad Neuropsiquiatrica habia jugado durante mucho tiempo
con estos programas. Después incorporaron modificaciones para que el ordenador
«hablase». Los numeros se traducian en frases, Esto era divertido, y también
revelador. La accién conjunta se llamaba «juego de Navidad». Porque en su mayor
parte se referia a dar o recibir regalos, objetos que tenian un valor emocional
asignado o aprendido, del mismo modo que los numeros.

La actuacion normal de «George» frente a «Martha» conseguiria conquistarla, y
la coqueteria de «Martha» pasaria a segundo plano.

Pero «San George» produjo en ella un efecto mucho peor. Su actitud amorosa la
ponia en un aprieto, es decir, siempre que las cosas se sucedieran normalmente.
Richard estuvo atento mientras el teletipo enviaba reflejos a la pantalla.

HOLA, SOY SAN GEORGE.
HOLA.

:COMO TE LLAMAS?

MARTHA.

NO HABLAS MUCHO, MARTHA.
NO.

PERO ME GUSTAS.
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PORQUE A MI NO ME GUSTAS.
LO COMPRENDO. ;COMO AYUDARTE?

—No es muy consistente —dijo Richard—. ;Desde cuando lo hace?
—Esto no es nada —replicé Gerhard—. Espera y veras.

:AYUDAR?
SI, ME GUSTARIA AYUDARTE.
TOMA UN GATO.

Richard dio un respingo. Segun lo programado, ni a «George» ni a «Martha» les
gustaban los gatos. Dar un gato a «George» era una iniciativa muy agresiva.

GRACIAS.

TOMA OTRO GATO.

GRACIAS. ERES MUY BUENA.

TOMA OTRO GATO.

NO, GRACIAS.

¢NO TE GUSTAN LOS GATOS?

Si, PERO YA TENGO BASTANTES GATOS.
TOMA UN GORILA.

—Realmente agresiva —dijo Richard—. ; Como son las otras acciones conjuntas?

—Muy parecidas —repuso Gerhard.

—:;Malas como ésta?

—Por el estilo.

A estas alturas ya estaban acostumbrados a la idea de que cuando los ordenadores
trabajaban juntos, los resultados eran imprevisibles. La forma general de la
conversacion podia adivinarse, pero los resultados especificos eran inciertos. Algo
parecido sucedia con una partida de ajedrez del ordenador: probablemente iba a
ganarla, pero cada vez la ganaba de un modo distinto, de acuerdo con las jugadas del
contrincante.

NO QUIERO UN GORILA.

¢NO TE GUSTAN LOS GORILAS?

NO, GRACIAS.

ERES DEMASIADO CORTES.

SIENTO OFENDERTE DE ALGUN MODO.
HABLAS DEMASIADO.

LO SIENTO.

TOMA UNA BERENJENA.
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Richard miraba con interés. «San George» no sabia nada de berenjenas. Pero
detestaba los pepinos y los platanos.

NO, GRACIAS.

:NO TE GUSTAN LAS BERENJENAS?
NO MUCHO.

TOMA OTRA.

NO, GRACIAS.

QUIERO QUE. LA ACEPTES.
NO, GRACIAS.

ANDA, TOMALA.

NO, GRACIAS.

INSISTO.

NO, GRACIAS.

—¢Qué le ha sucedido a «San George»? —preguntd Richard—. Sus respuestas se
repiten.

—Esto es lo que me preocupa.

—¢En qué punto del programa se esta encallando?

—Estaba buscandolo cuando has llegado.

INSISTO EN QUE TOMES UN PEPINO.
ME NIEGO.

—«George» —exclamo Richard, casi sin pensar.

ENTONCES TOMA UN PLATANO.
NO.

—Esta fallando —dijo Richard—. Ya no es un santo.

ENTONCES TOMA UN PLATANO Y UN PEPINO.

NO, GRACIAS.

INSISTO.

VETE AL INFIERNO. TEMATARE . . ... . i

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

--------------

La pantalla se lleno de puntos blancos.
—:Qué significa esto, una respuesta imposible de transcribir? —interrogo
Richard.
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—Lo ignoro. Es la primera vez que lo veo.

—¢Cuantas veces se ha puesto en marcha este programa? —Siguié preguntando
Richard.

—Con «Martha», ciento diez.

—:Se han borrado algunas instrucciones?

—No.

—Que me cuelguen si entiendo algo —dijo Richard—. Segun parece, a «George»
le esta fallando la paciencia —ri0 entre dientes—. Apuntemos esta frase.

Gerhard asintid, y regreso al teletipo. En teoria, lo que estaba sucediendo no era
anormal; tanto «George» como «Martha» estaban programados para aprender por
experiencia. Como los programas de partidas de ajedrez (en las cuales la maquina
recopilaba experiencia para partidas ulteriores), este programa establecia que la
maquina «aprenderia» reacciones nuevas. Después de ciento diez repeticiones, «San
George» dejaba repentinamente de ser un santo. Estaba aprendiendo la inutilidad de
ser un santo en sus relaciones con «Martha»; pese a haber sido programado para ser
un santo.

—Comprendo exactamente lo que siente —dijo Richard, desconectando el
ordenador. Entonces acudio al lado de Gerhard, para ayudarle a buscar el error de
programacion que habia hecho posible lo ocurrido.
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JUEVES, 11 oE MARZO DE 1971

CONFRONTACION
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Janet Ross, sentada en la habitacion vacia, mird hacia el reloj de pared. Eran las
nueve de la mafiana. Observo la mesa que tenia delante, sobre la que s6lo habia un
bticaro de flores y un cuaderno de notas colocados sobre la lisa superficie. Mir6 la
silla situada al otro lado de la mesa. Entonces, en voz alta, pregunto:

—¢Como va eso?

Hubo un «clic» mecanico y la voz de Gerhard son6 a través del altavoz del techo:

—Necesitamos unos minutos para los niveles del sonido. La luz estd bien.
¢Quieres hablar un poco?

Ella asinti6, mirando por encima del hombro el espejo de una sola cara oculto a
sus espaldas. Vio sdlo su reflejo, pero sabia que Gerhard y su equipo estaban detras,
contemplandola.

—Por tu voz adivino que estas cansado —dijo.

—Anoche hubo problemas con «San George» —explico Gerhard.

—Yo también estoy cansada —confesé ella—. Tuve problemas con alguien que
no es un santo.

Se ri6. Hablaba unicamente para que pudieran nivelar el sonido de la habitacion;
habia dicho lo primero que le pas6 por la mente. Pero era verdad; Arthur no merecia
el titulo de santo. Tampoco merecia su interés, aunque le habia interesado unas
semanas atras, cuando le conocié. En realidad, incluso lleg6 a creerse un poco
enamorada de €l («;Enamorada? jHum! ;Esta segura?». Le parecia estar oyendo aun
al doctor Ramos). Arthur habia nacido apuesto y adinerado. Poseia un «Ferrari»
amarillo, una gran dosis de petulancia, y una cantidad equivalente de atractivo. Ella
podia sentirse femenina y frivola en su compafiia. Hacia cosas divertidas y
extravagantes como llevarla a cenar a México capital en su avion, sélo porque
conocia alli un pequefio restaurante donde hacian los mejores tacos del mundo. Ella
sabia que todo era un absurdo, pero se divertia, También, en cierto modo, se sentia
liberada. Nunca tenia que hablar de medicina, del hospital ni de psiquiatria. A Arthur
no le preocupaba ninguna de estas cosas; solo le interesaba ella como mujer. («¢No
como un objeto sexual? jAl diablo con el doctor Ramos!»)

Después, cuando empezd a conocerle mejor, se sorprendié a si misma queriendo
hablar de su trabajo. Y descubrio, bastante asombrada, que él no deseaba saber nada
de su vida profesional. Escucharla representaba una amenaza para Arthur; no queria
admitir la existencia de otros logros que no fueran los suyos. En teoria era un
corredor de Bolsa (algo muy facil para el hijo de un hombre rico), y hablaba con
autoridad, de dinero, inversiones, tipos de interés, emision de bonos. Pero en su
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actitud se advertia un matiz agresivo, una actitud defensiva, como si no estuviera
seguro de su propia importancia.

Y entonces ella se dio cuenta de que deberia haberlo comprendido desde el
principio, que Arthur se interesaba por ella porque la consideraba importante. Era
mas dificil (teéricamente) impresionarla, deslumbrarla, que impresionar y deslumbrar
a las mediocres actrices que pululaban en Bumbles o en el Candy Store. Y por
consiguiente, mas satisfactorio.

Al final su papel habia terminado por aburrirla, y ya no le divertia hacerse la
frivola con él, sino que todo se le antojaba mas bien deprimente. Fue reconociendo
todos los sintomas: su trabajo en el hospital se intensifico, y tuvo que cancelar
algunos compromisos con él. Cuando se encontraban, le hastiaba su extravagancia, su
eterna impulsividad, sus trajes y sus coches. Sentada frente a él durante la cena, se
esforzaba, sin lograrlo, en encontrar lo que antes veia en él. La noche anterior habia
puesto fin a sus relaciones. Ambos sabian que era algo inevitable.

¢Por qué se sentia deprimida?

—Has dejado de hablar —dijo Gerhard.

—No sé qué decir... Ahora es el momento de que todas las almas buenas acudan
en socorro del paciente. El agil zorro pardo salté sobre la rana espachurrada. Nuestro
comuin destino es llegar a este punto final del firmamento. —Se detuvo—. ;Es
suficiente?

—Un poco mas.

—Mary, Mary, alma en motin, ;cémo crece tu jardin? Siento no recordar el resto.
¢Qué mas dice el poema? —Se rio0.

—Muy bien, ya tenemos el nivel.

Ella mir6 hacia el altavoz.

—:Haréis la confrontacién al final de las series?

—Probablemente —repuso Gerhard—, si todo va bien. Rog tiene prisa por
administrarle tranquilizantes.

Ella asinti6. Esta era la etapa final del tratamiento de Benson, y habia que
terminarla antes de administrarle tranquilizantes. Benson tomaba fenobarbital, pero la
medicacion habia sido interrumpida a medianoche, con el fin de que esta mafiana
estuviera ldcido, y en condiciones para la confrontacién.

Era McPherson quien habia elegido el término «confrontacién». A €l le gustaba la
terminologia de los ordenadores. Una confrontacion era la linea divisoria entre dos
sistemas; o entre un ordenador y un mecanismo accionador. En el caso de Benson era
casi una linea divisoria entre dos ordenadores: su cerebro y el diminuto ordenador
aplicado a su hombro. Los hilos estaban empalmados, pero aun no pasaba la
corriente. Cuando asi fuera, el circuito cerrado Benson-ordenador-Benson quedaria
establecido.
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McPherson veia este caso como el primero de una larga serie. Planeaba pasar de
epilépticos a esquizofrénicos, a pacientes de mentalidad retardada, a invidentes. Los
diagramas estaban en la pared de su despacho. Y tenia el plan de usar ordenadores
cada vez mas complicados, Eventualmente, llegaria a proyectos como el de Formula
Q, que parecia inextricable, incluso a Ross.

Pero hoy, la cuestion practica era saber cuales de los cuarenta electrodos evitarian
un ataque. Nadie lo sabia aun; seria determinado experimentalmente.

Durante la operacion, los electrodos habian sido colocados con precision, a unos
milimetros del area crucial. Quirdrgicamente, la colocacion era buena, pero
considerando la densidad del cerebro, su deficiencia era notoria. Una célula nerviosa
del cerebro no tenia mas de una micra de diametro. Habia mil células nerviosas en el
espacio de un milimetro.

Desde este punto de vista, la posicién de los electrodos podia calificarse de
inexacta, y esta inexactitud requeria la insercion de muchos electrodos. Era de
suponer que, si se colocaban varios electrodos en el area correcta, por 1o menos uno
de ellos estaria en la posicion precisa para prevenir un ataque. La estimulacion
experimento-error determinaria el electrodo que debia utilizarse.

—Ya llega el paciente —anuncié Gerhard por el altavoz.

Un instante después, Benson llegd en una silla de ruedas, vistiendo la bata de
rayas blancas y azules. Parecia animado cuando la saludé con rigido ademan; los
vendajes del hombro dificultaban los movimientos del brazo.

—¢:Como se encuentra? —pregunto a Ross, sonriendo.

—Soy yo quien ha de hacer esta pregunta.

—Pues hoy voy a ser yo quien pregunte —replicd, y aunque seguia sonriendo, su
voz sono desafiante.

Sorprendida, ella advirti6 que estaba atemorizado, e inmediatamente se extrafid
de su sorpresa. Era natural que sintiese temor, cualquiera en su lugar lo sentiria.
Tampoco ella estaba, precisamente, serena.

La enfermera dio a Benson unas palmadas en el hombro, mir6 a Ross, y abandon6
la habitacion. Estaban solos.

Durante unos momentos, ninguno de los dos hablo, Benson la miraba fijamente;
ella le devolvia la mirada. Queria dar tiempo a Gerhard para enfocar la camara de
television del techo y preparar su equipo de estimulacion.

—¢Qué vamos a hacer hoy? —inquirio Benson.

—Vamos a estimular sus electrodos, uno tras otro, para ver qué sucede.

F1 asinti6. Pareci6 aceptarlo con calma, pero ella habia aprendido a no fiarse de lo
que aparentaba. Un momento después, €l le pregunto:

—:Me dolera?

—No.
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—Muy bien —dijo—, entonces, adelante.

Gerhard, sentado en la habitacion contigua sobre un alto taburete, rodeado en la
oscuridad por los indicadores del equipo, que despedian un fulgor verde, miraba por
el espejo de una sola cara a Ross y a Benson mientras hablaban.

A su lado, Richard cogi6 el micr6fono de la grabadora y dijo en tono moderado:

—Serie de estimulaciéon nimero uno, paciente Harold Benson, 11 de marzo de
1971.

Gerhard mir6 las cuatro pantallas de television que tenia enfrente suyo. Una de
ellas reflejaba la imagen de Benson en circuito cerrado, que seria grabada en video-
cassette mientras tuvieran lugar las series de estimulacion. Otra mostraba una vista
generada por ordenador de los cuarenta electrodos, formando dos lineas paralelas
dentro de la sustancia del cerebro. Al ir siendo estimulados los electrodos, se
encenderia el punto correspondiente en la pantalla.

La tercera pantalla registraba el oscilograma del choque al ser descargado. Y la
cuarta reflejaba un diagrama del diminuto ordenador del cuello de Benson. También
lanzaria destellos mientras las estimulaciones pasaran por el circuito.

En la otra habitacion, Ross estaba diciendo:

—Sentira diversas sensaciones, y algunas de ellas pueden ser muy agradables.
Queremos que nos diga todo cuanto siente. ; De acuerdo?

Benson asintio. Richard dijo:

—Electrodo uno, cinco milivoltios, durante cinco segundos.

Gerhard pulsé los botones, El diagrama del ordenador mostr6 el trazado del
circuito que se iba cerrando, y la corriente abriéndose paso por los intrincados
vericuetos electronicos del ordenador de Benson. Vigilaban a Benson por el espejo.

Benson dijo:

—Es interesante.

—¢Qué es interesante? —pregunto Ross.

—FEsta sensacion.

—¢:Puede describirla?

—Pues, es como comer un bocadillo de jamén.

—¢Le gustan los bocadillos de jamon?

—No de un modo especial —Benson se encogio de hombros.

—¢Tiene usted hambre?

—No de un modo especial.

—:Siente alguna cosa mas?

—No. Solo el gusto de un bocadillo de jamo6n —sonri6—. El pan es de centeno.

Gerhard, sentado ante el cuadro de control, asintio. El primer electrodo habia
estimulado un vago recuerdo.
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Richard ordeno:

—Electrodo dos, cinco milivoltios, cinco segundos.

—Tengo que ir al lavabo —dijo Benson.

—Le pasara —explico Ross.

Gerhard de apart6 un poco del cuadro de control, sorbié un trago de café, y
continuo vigilando el desarrollo de la entrevista.

—Electrodo tres, cinco milivoltios, cinco segundos.

Este no produjo el menor efecto en Benson, que hablaba tranquilamente con Ross
de los lavabos de los restaurantes, hoteles, aeropuertos...

—Inténtalo otra vez —dijo Gerhard—. Cinco milivoltios mas.

—Repeticion electrodo tres, diez milivoltios, cinco segundos —dijo Richard. La
pantalla de television encendi6 el circuito del electrodo tres. Tampoco produjo ningtin
efecto.

—Pasa al cuarto —ordené Gerhard, mientras escribia unas notas.

»1.— ¢? Memoria (bocadillo de jamon).
»2.— Vejiga llena.

»3.— Ningun cambio subjetivo.

»4.—

Trazo el guion y esperd. Tardarian mucho tiempo en verificar los cuarenta
electrodos, pero el trabajo era apasionante. Los efectos producidos se distinguian por
su notable variedad, y sin embargo, cada electrodo estaba situado muy cerca del
siguiente. Era la prueba definitiva de la densidad del cerebro, que ya habia sido
descrito anteriormente como la estructura mas compleja del universo conocido. Y sin
duda era cierto: en un solo cerebro humano habia un nimero de células tres veces
mayor que el de seres humanos sobre la faz de la tierra. A veces, esta densidad
resultaba dificil de comprender. En los primeros meses de trabajo en la Unidad
Neuropsiquiatrica, Gerhard habia pedido un cerebro humano para su diseccion, y se
dedic6 a la tarea durante un periodo de varios dias, con una docena de textos de
neuroanatomia ante sus 0jos. Uso el instrumento tradicional para la diseccion del
cerebro, un palillo romo de madera con el cual podia rascar la cremosa sustancia gris.
Habia rascado paciente, cuidadosamente, y al final, no encontré nada. El cerebro no
era como el higado o los pulmones. A simple vista parecia uniforme y monoétono, y
no daba ninguna clave de su verdadera funcién. El cerebro era demasiado sutil,
demasiado complejo. Demasiado denso.

—Electrodo cuatro —dict6 Richard a la grabadora—. Cinco milivoltios, cinco
segundos.

Se produjo la descarga. Y Benson, con una voz extrafiamente infantil, pregunto:

—¢Puedo tomar leche con galletas, por favor?

—Esto es interesante —dijo Gerhard, examinando la reaccion.
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Richard asintio.

—¢Qué edad le calcularias?

—No mas de cinco o seis afios.

Benson estaba hablando a Ross de galletas, de su triciclo. Durante los minutos
siguientes, lentamente, parecié emerger como un viajero en el tiempo que va
avanzando a través de los afios. Por fin volvié a ser un adulto, rememorando su nifez,
en lugar de vivirla.

—Yo siempre queria galletas y ella nunca me las daba. Decia que no me
convenian y que se me caerian los dientes.

—Podemos seguir —dijo Gerhard.

—Electrodo cinco, cinco milivoltios, cinco segundos —dict6 Richard.

En la habitacion contigua, Benson se removio inquieto en su silla de ruedas. Ross
le pregunto qué le sucedia. Benson repuso:

—Siento algo extrano.

—¢ A que se refiere?

—No puedo describirlo, es como papel de lija. Me rasca.

Gerhard asintid, y escribio en sus notas: «5.— Electrodo de ataque potencial».
Esto sucedia a veces. Ocasionalmente un electrodo podia estimular un ataque. Nadie
sabia por qué, y Gerhard, personalmente, pensaba que nadie llegaria a saberlo. Estaba
convencido de que el cerebro iba mas alla de toda comprension.

Su trabajo en programas como el de «George» y «Martha» le habia hecho
comprender que instrucciones relativamente sencillas introducidas en el ordenador
podian causar una conducta compleja e imprevisible en la maquina. También era
cierto que la maquina programada podia exceder la capacidad del programador; esto
quedo6 demostrado con claridad en 1963 cuando Arthur Samuel programo en la IBM
un ordenador para que jugase al ajedrez, y al final la maquina aprendi6 tanto que
acabo ganando a Samuel.

Pero todo aquello se hacia con ordenadores que no tenian mas circuitos que el
cerebro de una hormiga. El cerebro humano sobrepasaba en mucho esta complejidad,
y su programacion se remontaba a muchas décadas. ;Como era posible que alguien
pretendiera seriamente comprenderlo?

Existia también el problema filosofico. El teorema de Goedel: que ninglin sistema
podia explicarse a si mismo, y ninguna maquina podia entender su propio
mecanismo. Gerhard creia que lo maximo que podria lograr un cerebro humano,
después de afios de trabajo, era descifrar el cerebro de una rana, Pero un cerebro
humano jamas podria descifrarse a si mismo. Para eso seria preciso un cerebro
sobrehumano.

Gerhard creia que algun dia seria creado un ordenador que pudiera desenmarafar
los billones de células y cientos de billones de interconexiones del cerebro humano.
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Entonces, por fin, el hombre tendria la informaciéon que necesitaba. Pero no seria el
hombre quien lo habria conseguido, sino otro orden de inteligencia. Y el hombre no
sabria, naturalmente, como funcionaba el ordenador.

Morris entré en la habitaciéon con una taza de café. Bebi6 un sorbo, y mir6 a
Benson a través del cristal.

—¢Como lo esta haciendo?

—Muy bien —respondié Gerhard.

—Electrodo seis, cinco y cinco —entono6 Richard.

En la habitacion contigua, Benson no mostro reaccion. Hablaba con Ross de la
operacion, de su persistente dolor de cabeza. Estaba completamente tranquilo y en
apariencia, indiferente. Repitieron la estimulacion, sin que se notara ningiin cambio
en Benson. Entonces siguieron adelante.

—Electrodo siete, cinco y cinco —dijo Richard, y envio la descarga.

Benson se enderezod repentinamente.

—iOh! —exclamo—. Esto ha sido agradable,

—¢Como ha sido? —inquiri6é Ross.

—Pueden repetirlo si quieren.

—¢Qué ha sentido?

—Algo agradable —dijo Benson. Su aspecto parecié experimentar un cambio
sutil—. ;Sabe una cosa? —dijo al cabo de un momento—, es usted una persona
realmente maravillosa, doctora Ross.

—Gracias —replico ella.

—Y muy atractiva, también. No sé si se lo habia dicho antes.

—¢:Como se siente ahora?

—Siento por usted mi verdadero afecto —declaré Benson—. No sé si se lo habia
dicho antes.

—Estupendo —dijo Gerhard, mirando por el cristal—. Muy bien.

Morris asintio.

—Un poderoso terminal-P. Esta claramente estimulado.

Gerhard tomé nota. Morris bebié otro sorbo de café. Esperaron a que Benson
recobrase la calma. Entonces, con voz tenue, Richard continu6:

—FElectrodo ocho, cinco milivoltios, cinco segundos.

La serie de estimulaciones sigui6 adelante. (Véase lamina 3 y lamina 4.)
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A mediodia, McPherson comparecio para presenciar el fin de la confrontacion.
Nadie se sorprendid de verle. En cierto sentido, este era un paso irrevocable: todo lo
precedente carecia de importancia. Habian implantado unos electrodos, un ordenador
y un generador, y establecido todas las conexiones. Pero nada funcionaria hasta que
lanzaran la corriente a los electrodos elegidos después de la confrontacion. Era algo
asi como fabricar un automoévil y proceder finalmente a su encendido.

Gerhard le ensefi6 notas de la serie de estimulaciones.

—A un estimulo de pulsacién de cinco milivoltios, tenemos tres terminales
positivos y dos negativos. L.os positivos son el siete, el nueve y el treinta y uno. Los
negativos son el cinco y el treinta y dos.

McPherson dio una ojeada a las notas, y después mir0 a Benson a través del
cristal.

—¢Alguno de los positivos es una terminal-P importante?

—FI siete parece serlo.

—:Potente?

—Bastante potente. Cuando le estimulamos dijo que le gustaba, y empez6 a
mostrarse sexualmente interesado por Jan.

—¢No es demasiado fuerte? ;Puede desequilibrarle?

—No —Gerhard neg6 con la cabeza—. No, a menos que recibiera estimulos
multiples durante cierto periodo de tiempo. Aquel noruego...

—No creo que eso deba preocupamos —decidi6 McPherson—; vamos a tener
unos cuantos dias a Benson en el hospital. Si parece que algo va mal, podemos
cambiar a otros electrodos. La cuestion es tenerle bajo vigilancia durante un tiempo.
¢Qué hay del nueve?

—Muy débil, nada definitivo, en realidad.

—¢De qué modo respondi6?

—Hubo cierto aumento de espontaneidad, mas tendencia a sonreir y a contar
anécdotas alegre; y positivas.

McPherson no parecid impresionado.

—Y el treinta y uno?

—Efecto claramente tranquilizante. Calma, relajacion, felicidad.

McPherson se frot6 las manos.

—Sera mejor que sigamos —dijo. Mir6 una vez mas a Benson, y ordeno—:
Confronte al paciente con el siete y el treinta y uno.

McPherson daba la sensacion de estar viviendo un momento de gran dramatismo
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en la historia de la Medicina. Pero no Gerhard; se levant6 del taburete con un aire
profesional, casi aburrido, y fue al extremo de la habitacion donde estaba el
ordenador bajo una pantalla de TV. Empez0 a apretar botones. La pantalla se ilumino,
y a los pocos segundos se lleno de letras;

BENSON, H. F.

PROCEDIMIENTO DE CONFRONTACION
ELECTRODOS POSIBLES: 40, designados en serie
VOLTAJES POSIBLES: continuos

DURACIONES POSIBLES: continuas

FORMAS DE ONDA: s6lo pulsacion.

Gerhard apret6 un boton y la pantalla se oscurecid, seguidamente aparecieron una
serie de preguntas, a las cuales Gerhard contesto, escribiendo las respuestas e
introduciéndolas en el ordenador.

PROCEDIMIENTO DE CONFRONTACION,
BENSON, H. F.

1. ¢QUE ELECTRODOS DEBEN SER ACTIVADOS?
7'y 31 solamente.

2. dQUE VOLTAIJE SE APLICA AL ELECTRODO SIETE?
5 mv.

3. ¢:QUE DURACION SE APLICA AL ELECTRODO SIETE?
5 seg.

Hubo una pausa, y se repitieron las preguntas para el electrodo 31. Gerhard
introdujo las respuestas. Mientras le contemplaba, McPherson dijo a Morris:

—Esto resulta divertido, en cierto modo. Estamos diciendo al pequefio ordenador
cémo debe funcionar. El pequefio recibe las instrucciones del ordenador grande, el
cual, a su vez, las recibe de Gerhard, que tiene un ordenador mas grande que todos
los demas.

—Puede ser —dijo Gerhard, y se echo a reir.

La pantalla se encendio:

RECIBIDOS PARAMETROS DE CONFRONTACION
DISPUESTO A PROGRAMAR LA UNIDAD AUXILIAR.

Morris exhal6 un suspiro; esperaba no llegar a un punto de su vida en que un
ordenador le calificara de «unidad auxiliar». Gerhard escribia a maquina con un ruido
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apenas perceptible, En las otras pantallas de TV podia verse el circuito interior del
ordenador pequefio. Fulguraba con intermitencias al pasar la corriente por los hilos
conductores.

BENSON HA SIDO CONFRONTADO.
APARATO IMPLANTADO YA EMITE LOS DATOS DEL EEG Y
DESCRIBE EL CIRCULO CON NORMALIDAD.

El proceso habia, terminado. Morris sentia una extrafia decepcion; sabia que todo
se desarrollaria de aquel modo, pero esperaba —o0 necesitaba— algo mas dramatico.
Gerhard realizé una prueba de sistemas que resulté negativa. La pantalla se oscurecio
y al cabo de unos momentos dio un mensaje final:

HOSPITAL DE LA UNIVERSIDAD,

SISTEMA 360

ORDENADOR AGRADECE HABER SIDO CONFIADO CON LA
TERAPIA DE ESTE INTERESANTE PACIENTE.

Gerhard sonri6. En la habitacion contigua, Benson seguia hablando
tranquilamente con Ross. Ninguno de los dos parecia haber observado nada
extraordinario.
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Janet Ross termino la serie de estimulaciones profundamente deprimida. Se quedo
inmovil en el pasillo, viendo como se llevaban a Benson. Tuvo una tltima vision de
los blancos vendajes que cubrian su cuello cuando la enfermera llegé al extremo del
pasillo; entonces desaparecio.

Janet camino en la direccién opuesta, a través del umbral de puertas multicolores
de Neuropsiquiatria. Por algtin extrafilo motivo, se le ocurrié pensar en el «Ferrari»
amarillo de Arthur. Era tan maravilloso, elegante e intrascendente; el juguete
perfecto. Dese6 encontrarse en Montecarlo, bajando del «Ferrari» de Arthur vestida
con su traje de Balenciaga y subiendo las escaleras del Casino para jugarse algo que
no tuviera mas importancia que el dinero.

Consulto el reloj. Dios Santo, eran solo las 12,15; tenia la mitad del dia por
delante. ;Qué efecto produciria ser pediatra? Probablemente era divertido. Acariciar a
los bebés, dar inyecciones y aconsejar a las madres sobre la higiene infantil. No era
un mal sistema de vida.

Recordando las vendas del hombro de Benson, entré en Telecomp. Necesitaba
hablar a solas con Gerhard, pero encontro la sala llena de gente: McPherson, Morris,
Ellis, todos estaban alli, Y todos rebosaban de jubilo, mientras brindaban con las
tazas de plastico y sorbian café.

Alguien le puso una taza en las manos y McPherson la rode6 con un brazo en un
gesto paternal.

—Tengo entendido que hoy hemos encarifiado a Benson con usted.

—Si, en efecto —dijo, intentando sonreir.

—Bueno, ya debe estar acostumbrada.

—No exactamente —replico.

La sala se hizo mas silenciosa, el ambiente festivo se desvaneci6. La molesté un
poco, pero no demasiado. No habia nada divertido en provocar sexualmente a una
persona por medio de choques eléctricos. Era fisiol6gicamente interesante, turbador y
patético, pero no divertido. ;Por qué todos lo encontraban tan comico?

Ellis extrajo una pequefia botella de uno de sus bolsillos y vertié un poco de
liquido claro en el café de Ross.

—Café irlandés —dijo con un guifio—. Es mucho mejor.

Ella asintid, buscando a Gerhard con la mirada.

—Bébalo, bébalo —le inst6 Ellis.

Gerhard estaba hablando de algo con Morris. Parecia una conversacion muy
importante; entonces oyo que Morris decia:
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—¢... Me pasa el ténico, por favor?

Gerhard rio, y Morris también. Era una especie de chiste.

—No es tan malo, considerando las circunstancias —observo Ellis—. ;Qué opina
usted?

—Lo encuentro muy bueno —repuso ella, bebiendo un pequefio sorbo. Se las
ingeni6 para escapar de Ellis y McPherson y se acerc6 a Gerhard, que estaba
momentaneamente solo porque Morris habia ido a llenar de nuevo su taza.

—Escucha —dijo—, ¢puedo hablar contigo un momento?

—Por supuesto —contestd Gerhard—. ;De qué se trata? —Y bajo la cabeza para
oir mejor.

—Quiero saber una cosa. ¢Te es posible controlar a Benson desde aqui, por el
ordenador principal?

—¢ Te refieres a controlar la unidad implantada?

—Si.

Gerhard de encogi6 de hombros.

—Creo que si, pero ¢por qué molestarse? Sabemos que la unidad implantada esta
funcionando.

—Lo sé —dijo ella—, lo sé. Pero ;lo haras, de todos modos, como una
precaucion?

Gerhard no dijo nada. Su mirada parecia decir: ; Precaucion contra qué?

—¢Me haras este favor?

—Bueno —respondi6 él—, perforaré una subrutina alertadora en cuanto se hayan
ido —e indico6 al grupo con la cabeza—. Haré que el ordenador le examine dos veces
por hora.

Ella fruncié el cefio.

—¢ Cuatro veces por hora?

—¢Por qué no cada diez minutos? —pidio ella.

—FEsta bien, cada diez minutos.

—~Gracias —dijo Janet, Entonces bebié la taza de café, y sinti6 calor en el
estomago; y después abandon¢ la habitacion.
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Ellis, sentado en un rincon de la habitacion 710 contemplaba a la media docena
de técnicos que maniobraban alrededor de la cama, Habia dos hombre; del laboratorio
de is6topos comprobando una posible pérdida de radiaciones; una enfermera extraia
sangre para el laboratorio quimico, con objeto de examinar los niveles asteroidales;
un técnico de EEG remontaba los monitores; y, finalmente, Gerhard y Richard daban
un ultimo repaso a los hilos de la confrontacion.

Entre todos ellos, Benson yacia inmovil, respirando con facilidad y con la mirada
fija en el techo. No parecia preocuparse por la gente que le tocaba, le levantaba los
brazos o le cambiaba las sabanas; contemplaba imperturbable el techo.

Uno de los hombres del laboratorio de radiacion tenia unas manos muy peludas,
que contrastaban con la blancura de su bata. Por un momento, el hombre apoyo su
velluda mano en el vendaje de Benson. Ellis pens6 en los monos que habia operado.
Aquello de reducia a una cuestion de pericia técnica, porque uno siempre sabia (por
mas que procurase olvidarlo) que se trataba de un mono y no de un ser humano, y que
si cometia un error y cortaba al mono de oreja a oreja, la cosa no, tenia la menor
importancia. No habria preguntas, ni familiares, ni abogados, ni noticias en los
periodicos, ni siquiera una nota impertinente del Departamento de Gastos pidiendo
cuenta de los ochenta dolares que costaban los monos. A nadie le importaba un
comino, y a €l tampoco. No estaba interesado en ayudar a los monos; pretendia
ayudar a los seres humanos.

Benson se movio.

—Estoy cansado —dijo, mirando en direccion a Ellis.

—¢Han terminado ya, muchachos? —interrog6 Ellis.

Uno a uno, los técnicos se apartaron de la cama, asintiendo; recogieron sus
instrumentos y sus datos y salieron de la habitacion. Gerhard y Richard fueron los
ultimos en irse. Por fin Ellis se qued6 solo con Benson.

—cDesea dormir? —pregunto Ellis.

—Me siento como una maldita maquina, como si fuera un automévil en un taller
muy complicado. Como si estuviera siendo reparado.

Benson empezaba a enfurecerse y Ellis observd que su propia tension iba en
aumento. Sintio la tentacion de llamar a las enfermeras y a los practicantes para que
sujetaran a Benson cuando se produjera el ataque. Pero permanecio sentado.

—Todo esto son tonterias —dijo.

Benson le mir6 encolerizado, respirando con fuerza.

Ellis observo los monitores situados encima de la cama. Las ondas cerebrales
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seguian un trazado irregular, e iban adquiriendo la configuracion de un ataque.

Benson arrugo6 la nariz y olfateo.

—¢Qué es este olor? Este horrible...

Sobre la cama, la luz roja del monitor centelle6 «ESTIMULACION». Las ondas
cerebrales describieron un remolino de lineas blancas durante cinco segundos.
Simultaneamente, las pupilas de Benson se dilataron. Después las lineas se
enderezaron; las pupilas recuperaron su tamafio normal, Benson se volvio, miré hacia
la ventana, iluminada por el sol de la tarde.

—~Qiga —dijo—, hace un dia espléndido, ;verdad?
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Sin ninguin motivo especial, Janet Ross volvio al hospital a las once de la noche.
Habia ido al cine con un interno de Patologia que la habia invitado hacia varias
semanas, hasta que por fin ella accedi6. Habian visto una pelicula policiaca, «el unico
género soportable», segtn el interno. Ella cont6 cinco asesinatos hasta que el calculo
la aburrio. Mir6 en la oscuridad al interno; estaba sonriendo. Su reaccion era tan
estereotipada (el patélogo interesado por la violencia y la muerte), que Janet empezo
a pensar en otros estereotipos de la Medicina: los cirujanos sadicos, los pediatras
infantiles y los ginec6logos mis6ginos. Y los psiquiatras chiflados.

A la salida, la habia llevado en coche al hospital porque ella tenia su propio coche
aparcado alli. Pero en lugar de irse a casa, entré en la Unidad Neuropsiquiatrica, sin
ninguna razon particular.

La Unidad se hallaba desierta, pero tenia la esperanza de encontrar trabajando a
Gerhard y Richard, y asi fue, en efecto, estaban en Telecomp, leyendo los mensajes
del ordenador. Apenas se enteraron de que ella habia entrado y se servia una taza de
café.

—:Problemas? —pregunto.

—Ahora es «Martha» —repuso Gerhard, rascandose la cabeza—. Primero
«George» se niega a ser un santo. Ahora «Martha» se esta volviendo simpatica. Todo
va de pies a cabeza.

Richard sonrio.

—Tu tienes tus pacientes, Jan, y nosotros, los nuestros.

—Hablando de mi paciente...

—Por supuesto —dijo Gerhard, levantandose y yendo hacia el ordenador—. Me
estaba preguntando por qué habias venido —sonri6—. ;O ha sido una cita poco
satisfactoria?

—Sa6lo una mala pelicula —repuso ella.

Gerhard apret6 algunos botones. El ordenador empezo a vomitar letras y
nameros.

—Aqui estan todos los controles desde que se iniciaron a la una y diez de esta
tarde.

01:12 EEG NORMAL 01:22 EEG NORMAL
01:32 EEG SUENO 01:42 EEG SUENO

01:52 EEG NORMAL 02:02 EEG NORMAL
02:12 EEG NORMAL 02:22 EEG NORMAL
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02:32 EEG SUENO
02:52 EEG NORMAL
03:12 EEG SUENO
03:32 ESTIMULACION
03:52 EEG SUENO
04:12 EEG NORMAL
04:32 EEG SUENO
04:52 EEG NORMAL
05:12 EEG NORMAL
05:32 EEG SUENO
05:52 EEG NORMAL
06:12 EEG NORMAL
06:32 EEG NORMAL
06:52 ESTIMULACION
07:12 EEG NORMAL
07:32 EEG SUENO
07:52 EEG NORMAL
08:12 EEG NORMAL
08:32 EEG NORMAL
08:52 EEG NORMAL
09:12 EEG SUENO
09:32 EEG NORMAL
09:52 EEG NORMAL
10:12 EEG NORMAL
10:32 ESTIMULACION
10:52 EEG NORMAL

02:42 EEG NORMAL
03:02 EEG NORMAL
03:22 EEG SUENO
03:42 EEG NORMAL
04:02 EEG NORMAL
04:22 EEG NORMAL
04:42 EEG NORMAL
05:02 EEG SUENO
05:22 EEG NORMAL
05:42 EEG NORMAL
06:02 EEG NORMAL
06:22 EEG NORMAL
06:42 EEG NORMAL
07:02 EEG NORMAL
07:22 EEG SUENO
07:42 EEG SUENO
08:02 EEG NORMAL
08:22 EEG SUENO
08:42 EEG NORMAL
09:02 ESTIMULACION
09:22 EEG NORMAL
09:42 EEG NORMAL
10:02 EEG NORMAL
10:22 EEG NORMAL
10:42 EEG SUENO
11:02 EEG NORMAL

—No entiendo nada de todo esto —dijo Ross, con el cefio fruncido—. Parece que
alterna entre el suefio y el despertar, y ha recibido un par de estimulaciones, pero...
—NMeneo la cabeza—. ;No hay otro modo de proporcionar datos?

Mientras hablaba, el ordenador suministré otro informe, afiadiéndole a la columna
de numeros:

11:12 EEG normal.

—La gente —observd Gerhard, simulando irritacion— es incapaz de interpretar
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los datos de las maquinas.

Era cierto. Los ordenadores podian trabajar con columna tras columna de
nameros, pero la gente necesitaba ver graficos. Por otra parte, los ordenadores
encontraban muy dificil la interpretacion de graficos. El problema clasico residia en
conseguir que una maquina viera la diferencia entre la letra B y la letra D. Un nifio
podia hacerlo; era casi imposible que una maquina viera los dos dibujos y observara
la diferencia.

—Te daré una interpretacion grafica —propuso Gerhard. Apret6 varios botones,
dejando oscura la pantalla. Al cabo de un momento, aparecié un cuadriculado, y los
puntos empezaron a centellear.
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—Maldita sea —profiri6 ella al ver el grafico.

—¢Qué sucede? —inquirié Gerhard.

—Esta recibiendo estimulaciones mas frecuentes. Ha pasado muchas horas sin
ninguna, luego ha empezado a tenerlas cada dos horas. Parece que ahora el intervalo
es solo de una hora.

—¢Y qué? —preguntod Gerhard.

—:No te sugiere nada?

—No, nada en especial.

—Tendria que sugerirte algo muy especifico —dijo Janet—. Sabemos que el
cerebro de Benson actuara conjuntamente con el ordenador, ;verdad?

—Si...
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—Y que esta colaboracion dara como resultado un proceso instructivo de alguna
clase. Igual que cuando un nifio intenta alcanzar la caja de galletas. Si cada vez que
alarga la mano, se la golpeas, muy pronto dejara de intentarlo tan a menudo. Mira.

Trazo rapidamente un esquema.

Frecuencia
de los
intentos

e R o e

Tiempo ———

—Bien —continu6 explicando—, esto se llama coaccién negativa. El nifio alarga
la mano, pero le hacen dafio y, por lo tanto, deja de alargarla. No tardara en renunciar
definitivamente a su idea. ; De acuerdo?

—Claro —concedi6é Gerhard—, pero...

—Déjame terminar: Si el nifio es normal, las cosas se desarrollan de este modo.
Pero si el nifio es un masoquista, el resultado es radicalmente distinto.

Dibuj6 otra curva.
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Frecuencia
de los
intentos

Tiempo —»

—En este caso el nifio intenta alcanzar las galletas mas a menudo, porque le gusta
que le golpeen. Deberia ser una coaccion negativa, pero se convierte en coaccion
positiva. ¢ Te acuerdas de «Cecil»?

—No —admiti6 Gerhard.

El ordenador emitié un nuevo informe:

11:22 Estimulacion.

—iOh! jMaldita sea! —exclam6—. Ya esta sucediendo.

—¢Qué esta sucediendo?

—Benson ha entrado en un ciclo de progresion positiva.

—No comprendo.

—Igual que «Cecil», el primer mono conectado por medio de electrodos a un
ordenador; se le oper6é en 1965. Entonces el ordenador no estaba miniaturizado; era
grande e incomodo, y al mono se le introducian verdaderos alambres. Bien. «Cecil»
padecia epilepsia. El ordenador detectaba un ataque y lanzaba una descarga para
detenerlo. Bien. Logicamente los ataques —debieron haberse hecho menos
frecuentes, del mismo modo que los intentos de alcanzar la caja de galletas. Pero
sucedio exactamente lo contrario. A «Cecil» le gustaban las descargas. Y empezo a
provocar los ataques con objeto de experimentar el placer de las descarga.

—:Y eso es lo que esta haciendo Benson?

—Creo que si.

Gerhard meneo¢ la cabeza.

—FEscucha, Jan, esto es muy interesante, pero una persona no puede provocar ni
detener ataques epilépticos a voluntad. No puede controlarlos. Los ataques son...

—Involuntarios —interrumpié ella—. Exactamente. No podemos controlarlos,
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del mismo modo que no podemos controlar los latidos del corazon, la presion
sanguinea, el sudor, y demas actos involuntarios.

Hubo un largo silencio, hasta que Gerhard hablo:

—Ahora vas a decirme que estoy equivocado.

La pantalla del ordenador centelle6:

—Voy a decirte que has faltado a demasiadas conferencias —replicé ella—. ;Qué
sabes de la educaciéon autonémica?

—Nada —confes6 Gerhard después de una timida pausa.

—Constituy6 un gran misterio durante mucho tiempo. Segun los canones
clasicos, la creencia era que sélo se podia aprender a controlar los actos voluntarios.
Se podia aprender a conducir un coche, pero no a bajar la presion arterial.
Naturalmente, existian aquellos yoguis que pretendian reducir el consumo de oxigeno
de su cuerpo y disminuir los latidos del corazon hasta llegar al borde de la muerte.
Podian invertir el peristaltismo intestinal y absorber liquidos por el ano. Pero todo
esto no habia sido probado... y era tedricamente imposible.

Gerhard asintio cautelosamente.

—Pues bien, resulta que es perfectamente posible. Se puede ensefiar a una rata a
enrojecer solo en una oreja, la derecha o la izquierda, a tu eleccion. Se le puede
ensefiar a bajar o subir la presion sanguinea y acelerar o aminorar el latido cardiaco.
Y se puede hacer lo mismo con las personas. No es imposible; puede hacerse.

—¢:COmo? —pregunto €l, sin disimular su curiosidad. La timidez que pudiera
haber sentido antes habia desaparecido.

—Pues, con las personas de presion alta, por ejemplo, todo lo que hay que hacer
es meterles en una habitacion y ajustarles al brazo un medidor de presion sanguinea.
En cuanto la presion baja, se dispara un timbre. Se recomienda al paciente que trate
de hacer sonar el timbre lo mas a menudo posible. Lo intentan, s6lo por la
satisfaccién de lograr que suene el timbre. Al principio lo consiguen por casualidad.
Pero muy pronto aprenden el medio de hacerlo sonar mas a menudo, y al cabo de
unas cuantas horas, el timbre suena casi constantemente.

Gerhard se rasco la cabeza.

—:Y ti crees que Benson estd provocando nuevos ataques para Sser
recompensado con las descargas?

—Si.

—Bueno, ¢qué diferencia puede haber? Sigue siendo imposible que sufra un
ataque. El ordenador los evitara siempre.

—Estas equivocado —replico ella—. Hace dos afios, a un esquizofrénico noruego
le fueron aplicados unos electrodos para que pudiera estimularse a voluntad, con la
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frecuencia que quisiera, un terminal de placer, Termin6 por sufrir una convulsion por
exceso de estimulaciones.

Gerhard hizo un gesto de aversion.

Richard, que seguia vigilando el ordenador, aviso de repente:

—Algo va mal.

—¢Qué sucede?

—Los informes han cesado.

Leyeron en la pantalla:

—Procura obtener del ordenador una extrapolacion de esta curva —dijo Ross
suspirando— y comprueba si ha entrado en un ciclo de progresion positiva y con qué
aceleracion. —Corri6 hacia la puerta—. Voy a ver qué le ha sucedido a Benson.

La puerta se cerr6 de golpe. Gerhard volvio6 al ordenador.
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VIEBNES, 12 DE MARZO DE 1971

COLAPSO
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El séptimo piso —Cirugia Especial— estaba tranquilo; dos enfermeras atendian
la sala central de recepcion. Una de ellas anotaba el estado de un paciente en un
grafico; la otra comia un caramelo y leia una revista de cine, Ninguna de las dos
dedicé mucha atencién a Ross mientras buscaba el historial de Benson y se ponia a
repasarlo.

Queria asegurarse de que Benson estaba tomando todos los medicamentos
recetados, y ante su sorpresa comprobo que no era si.

—¢Por que no se ha administrado la thorazina a Benson? —pregunt6 con tono
imperioso.

Las enfermeras la miraron desconcertadas.

—c:Benson?

—FE]l paciente de la 710. —Miro su reloj; era mas de medianoche—. Tenia que
empezar la thorazina a mediodia. Hace doce horas.

—Lo siento... ;Me permite? —Una de las enfermeras repaso el grafico. Ross le
alargo la pagina con las ordenes de medicacion. La receta de thorazina escrita por
McPherson habia sido marcada con un circulo rojo por una enfermera, que afadio al
margen la misteriosa anotacion de «Llamar».

Ross pensaba que sin fuertes dosis de thorazina, la mentalidad psicopatica de
Benson no tendria freno y podria ser peligrosa.

—iAh, si! —dijo la enfermera—. Ahora me acuerdo. El doctor Morris encargd
que soOlo se obedecieran sus o6rdenes o las de la doctora Ross. No conocemos a este
doctor McPhee, asi que pensabamos llamarle para confirmar la terapia.

—FEl doctor McPherson —subrayé severamente Ross— es el director de la
Unidad Neuropsiquiatrica.

La enfermera examino la firma.

—Bueno, ¢y cémo vamos a saberlo? El nombre es ilegible. Mire. —Dio la vuelta
a la carpeta—. Nos pareci6 que decia McPhee, y el tinico McPhee que figura en la
guia del hospital es un ginecdlogo, lo cual no parecia logico, y como a veces los
médicos se equivocan de carpeta al escribir sus notas, nosotras. ..

—FEsta bien —dijo Ross, moviendo una mano—, esta bien. Pero dele
inmediatamente la thorazina, por favor.

—En seguida, doctora —repuso la enfermera, mirandola con impertinencia y
yendo hacia el armario de las medicinas. Ross se encamind por el pasillo a la
habitacion 710.
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El policia estaba sentado junto a la habitacién de Benson, con el respaldo de la
silla inclinado contra la pared. Leia Romances Secretos con un interés que a Janet se
le antoj6 increible. Sabia sin preguntarlo de donde habia sacado la revista; estaria
aburrido y una de las enfermeras se la habria prestado. También fumaba un cigarrillo
y tiraba la ceniza a un cenicero de suelo.

Levanto la vista al oirla avanzar por el pasillo.

—Buenas noches, doctora.

—Buenas noches. —Reprimié el impulso de reprocharle su actitud poco
profesional, pero los agentes no estaban bajo su jurisdiccion y, ademas, no era justo
desahogarse con él porque las enfermeras la habian irritado.

—¢Todo esta tranquilo? —Ile pregunto.

—Bastante tranquilo.

La television sonaba en el interior de la 710; era una pieza cOmica, y se
escuchaban muchas carcajadas. Alguien decia: «;Y qué hiciste entonces?», lo cual
desencaden6 mas risas. Ross abrio la puerta.

Las luces de la habitacion estaban apagadas; solo la iluminaba el resplandor de la
pantalla de television. Benson parecia haberse dormido; su cuerpo estaba de espaldas
a la puerta, y las sabanas le cubrian los hombros. Ross desconect6 el aparato de
television y se acerco a la cama. Suavemente, le tocé una pierna.

—Harry —dijo en voz baja—, Harry...

Se detuvo.

La pierna era blanda e informe al tacto; aumentd la presion y la pierna se
convirtio en un bulto extrafio. Busco el interruptor de la lampara de la mesilla, lo
apret0 y se ilumino la habitacion. Entonces apart6 las sabanas.

Benson no estaba. En su lugar habia tres bolsas de plastico de las que se usaban
en el hospital para forrar las papeletas; las tres hinchadas y atadas fuertemente. La
cabeza de Benson estaba representada por una toalla rellena de algodén, y su brazo
por otra.

—Agente —llamo sin levantar la voz—, sera mejor que meta su nariz aqui
dentro.

El policia entr6 de un salto, con la mano en la pistola. Ross sefialo la cama.

—Por todos los diablos —exclamo el policia—. ;Qué ha pasado?

—Eso lo que yo iba a preguntarle.

El hombre no replico. Fue inmediatamente al cuarto de bafio y lo registrd; estaba
vacio. Miro6 en el armario.

—Su ropa sigue aqui...

—¢:Cuando entro6 usted en la habitacion por ultima vez?

—... Pero sus zapatos no estan —afiadio el policia, que seguia mirando en el
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armario—. Faltan los zapatos. —Se volvio y mir6 a Ross con expresion desesperada
—. ¢Doénde esta?

—¢Cuando entr6 usted en la habitacion por ultima vez? —repitio Ross mientras
apretaba el timbre para llamar a la enfermera de guardia.

—Hara unos veinte minutos.

Ella se dirigi6 a la ventana y mir6 hacia fuera. La ventana estaba abierta, pero una
altura de siete pisos la separaba del area de aparcamiento.

—¢Cuanto tiempo ha dejado usted la puerta sin vigilancia?

—Escuche, doctora, fueron sélo unos minutos...

—¢Cuanto tiempo?

—Me quedé sin cigarrillos, y en el hospital no hay ninguna maquina, asi que tuve
que cruzar la calle para ir a la cafeteria. Tardé unos tres minutos; debian ser las once
y media. Las enfermeras dijeron que vigilarian.

—Magnifico —dijo Ross. Se fijé en la mesilla y vio los utensilios de afeitar de
Benson, su cartera, las llaves del coche..., todo estaba alli.

La enfermera se asomo al umbral de la puerta, contestando a la llamada.

—¢Queé pasa ahora?

—Parece que hemos perdido a un paciente —dijo Ross.

—¢;Como ha dicho?

Ross le indicd las bolsas de plastico de la cama. La enfermera reacciono
lentamente, hasta quedarse muy palida.

—ILlame al doctor Ellis —le orden6 Ross—, al doctor McPherson y al doctor
Morris. Deben estar en su casa; que la telefonista le ponga la comunicacion. Digales
que es urgente, que Benson se ha escapado. Después llame al Servicio de Seguridad
del hospital. ;Esta claro?

—Si, doctora —asinti6 la enfermera, y sali6 apresuradamente.

Ross se sento en el borde de la cama de Benson y miro al agente. Este pregunto:

—:De donde saco estas bolsas?

Ella ya lo habia pensado.

—Una de la papelera que hay junto a la cama —dijo—, otra de la papelera de
aquel rincon, y la tercera del lavabo. Y dos toallas también del lavabo.

—Es listo —opino el policia. Sefial6 el armario—. Pero no puede ir muy lejos; ha
dejado la ropa.

—Lleva zapatos.

—Un hombre lleno de vendas y con una bata no puede ir muy lejos, aunque lleve
zapatos. —Movio la cabeza—: Sera mejor que informe de esto a la comisaria.

—¢Hizo Benson alguna llamada telefonica?

—¢Esta noche?

—No, el mes pasado.
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—~Oiga, sefiora, no me venga con sarcasmos en estos momentos.

Se dio cuenta ella entonces de que era s6lo un muchacho; debia tener veintitrés
afios a lo sumo, y estaba asustado. Habia faltado a su deber, e ignoraba qué iba a
sucederle.

—Lo siento —se disculp6—. Si, esta noche.

—Hizo una llamada —dijo el policia—, alrededor de las once.

—¢Oyo6 usted la conversacion?

—No. —Se encogi6 de hombros—. Nunca se me hubiera ocurrido... —Se
interrumpio—. En fin, ya me comprende.

—Asi que hizo una llamada a las once, y se fue a las once y media.

Ross salié al pasillo y mir6 hacia el area acristalada de las enfermeras. Alli
siempre habia alguien de guardia, y era preciso pasar por delante de las enfermeras
para llegar al ascensor. Era imposible que lo hubiese logrado.

¢Qué otra cosa podia haber hecho? Mir6 hacia el otro extremo del pasillo, donde
habia una escalera; podia haberla utilizado. Pero ;bajar siete pisos? Benson estaba
demasiado débil para eso; ademas, al llegar al vestibulo de la planta baja, vendado y
en bata, los empleados del mostrador de recepcion le hubiesen detenido.

—No lo comprendo —dijo el policia, saliendo al pasillo—. ;Por donde ha podido
escapar?

—Es un hombre muy inteligente —explico Ross.

Era un hecho que todos parecian olvidar. Para los policias, Benson era un criminal
acusado de agresion, uno entre los cientos de malhechores que veian todos los dias.
Para el personal del hospital, era un hombre enfermo, desgraciado, peligroso, al borde
de la locura. Todos parecian olvidar que Benson era también inteligente. Su trabajo
con los ordenadores, en un ambiente de personas especializadas, se destacaba por su
eficiencia. En un test psicologico preliminar que le hicieron en la Unidad, su
coeficiente de inteligencia dio 144 puntos. Era capaz de planear la huida, escuchar en
la puerta la conversacién del policia con las enfermeras a propdsito de los cigarrillos,
y escapar en cuestion de unos minutos. Pero ;como?

Benson debia saber que le seria imposible salir del hospital vistiendo la bata.
Habia dejado en la habitacion su traje de calle; probablemente tampoco hubiera
podido salir con él; era medianoche, y la persona de guardia en el vestibulo le hubiera
detenido. Hacia tres horas que ya no se admitian visitas.

¢Qué diablos pudo hacer?

El agente fue al area de las enfermeras para telefonear a la comisaria. Ross le
siguid, mirando las puertas. En la habitacion 709 habia un paciente con quemaduras;
abrio la puerta y mir6 hacia dentro, asegurandose de que solo el paciente la ocupaba.
La habitacion 708 estaba vacia; un paciente con trasplante de rifion la habia
abandonado aquella tarde. La examino igualmente.
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La puerta siguiente ostentaba el letrero de «<SUMINISTROS». Esta habitacion no
faltaba en ninguno de los pisos de Cirugia; en ella se guardaban vendas, suturas y
ropa blanca. Abrid la puerta y entr6. Paso frente a todas las hileras de botellas de
soluciones intravenosas, después bandejas con diversos utensilios, mascarillas
esterilizadas, chaquetas, uniformes de repuesto para enfermeras y practicantes.

Se detuvo. Fijé la mirada en una bata azul, arrebujada apresuradamente en el
fondo de un estante. El estante contenia ordenados montones de camisas, chaquetas y
pantalones blancos usados por los practicantes del hospital.

Ross llamo a la enfermera.

—Es imposible —decia Ellis, paseando de un lado a otro del area de las
enfermeras—, absolutamente imposible. Hace sélo dos dias —un dia y medio— que
ha sido operado. No podia marcharse.

—Pues se ha marchado —replico Janet Ross—, y del tnico modo que podia
hacerlo, poniéndose el uniforme de un practicante. Después, probablemente, bajo por
la escalera hasta la sexta planta, donde tomo el ascensor hasta la planta baja. Nadie
podia fijarse en él; los practicantes van y vienen a todas horas.

Ellis llevaba smoking y una camisa blanca de pechera plisada; se habia deshecho
el lazo de la corbata, y fumaba un cigarrillo. Ross nunca le habia visto fumar.

—Sigo sin comprenderlo —persistio Ellis—. Tenia el craneo embotado de
thorazina, y...

—No se la dieron —dijo Ross.

—:No se la dieron?

—¢Qué es thorazina? —pregunto el policia, tomando notas.

—Las enfermeras vieron un aviso en la receta y no se la administraron. No ha
tomado sedantes ni tranquilizantes desde la medianoche de ayer.

—iDios! —exclamo6 Ellis, y mir6 a las enfermeras como si quisiera matarlas.
Entonces pensé un momento y pregunto—: ;Y qué me dicen de su cabeza, cubierta
de vendas? Alguien tendria que haberse fijado en esto.

Morris, sentado en silencio en un rincon, dijo:

—Tenia una peluca.

—¢Es una broma?

—Yo la vi —respondi6é Morris.

—¢De qué color era la peluca en cuestion? —inquirio el policia.

—Negra —repuso Morris.

—iOh, Dios! —repitio Ellis.

Ross pregunto:

—:Como consiguio esa peluca?

—~Una amiga se la trajo, el dia que ingreso.
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—Escuchen —dijo Ellis—, incluso con una peluca no puede haber ido a ninguna
parte. Se ha dejado la cartera con el dinero. Y a esta hora no hay taxis.

Ross mir6 a Ellis, admirada de su capacidad para negar la evidencia,
sencillamente no queria creer que Benson se hubiera marchado; luchaba contra la
realidad, luchaba con todas sus fuerzas.

—Telefone6 a un amigo alrededor de las once —dijo Ross, y mir6 a Morris—.
¢Recuerda quién le trajo la peluca?

—Una muchacha muy bonita —contest6 Morris.

—¢Puede recordar su nombre? —pregunté Ross con cierto matiz irénico.

—Angela Black —repuso prontamente Morris.

—Trate de encontrarla en la guia telefénica —dijo Ross.

Morris empez06 a buscar el nombre en la guia; sono el teléfono, Ellis contesto y se
lo alcanzo6 seguidamente a Ross sin hacer ningun comentario.

—Diga —hablo Ross.

—He hecho la proyeccion del ordenador —dijo la voz de Gerhard—, acaba de
salir. Tenias razén; Benson ha iniciado un ciclo instructivo con su ordenador
implantado. Sus puntos de estimulacion coinciden exactamente con la curva
proyectada.

—Maravilloso —dijo Ross. Mientras escuchaba, mir6é a Ellis, a Morris y al
policia. Todos la contemplaban ansiosamente.

—Es exactamente como tu dijiste —siguio hablando Gerhard—. Por lo visto, a
Benson le gustan las descargas. Esta provocando los ataques con mayor frecuencia.
La curva describe un ascenso muy pronunciado.

—¢Cuando se producira el colapso?

—No tardara mucho —aseguro Gerhard—. Suponiendo que no interrumpa el
ciclo —y dudo que lo haga— estara recibiendo estimulaciones casi continuas a las
seis de la madrugada.

—Tienes ya la proyeccion que lo confirma? —inquirio, frunciendo el cefio. Ech6
una mirada a su reloj; ya eran las 12,30.

—En efecto —repuso Gerhard—. Las estimulaciones continuas empezaran a las
seis y cuatro minutos de esta mafiana.

—Esta bien —dijo Ross, y colg6. Se enfrentd a los otros—. Benson ha iniciado
una progresion instructiva con su ordenador. Sufrird un colapso a las seis de la
mafiana de hoy.

—iDios! —dijo Ellis, mirando el reloj de pared—. Faltan menos de seis horas.

En un extremo de la sala, Morris habia dejado las guias telefonicas y estaba
hablando con Informacién.

—FEntonces pruebe Los Angeles oeste —ordend, y después de una pausa—: ¢Y
los nimeros nuevos?
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El policia dejo de tomar notas y parecio confuso.

—¢Ha de suceder algo a las seis?

—Creemos que si —contestd Ross.

Ellis dio una chupada al cigarrillo.

—Dos afios, para esto —murmurd, apagando cuidadosamente la colilla—. ¢Ha
sido notificado a McPherson?

—Le hemos llamado.

—Pruebe los nimeros que no estan en la guia —dijo Morris. Escuch6 unos
momentos—. Soy el doctor Morris, del Hospital de la Universidad, y se trata de un
caso de emergencia. Tenemos que localizar a Angela Black. Oiga, si... —Colg6 de
un golpe el auricular, furiosamente—. Zorra —apostrofo.

—¢No ha tenido suerte?

Nego con la cabeza.

—Ni siquiera sabemos si Benson llam¢ a esta chica —dijo Ellis—. Pudo llamar a
otra persona.

—Quienquiera que sea, estara en un buen aprieto dentro de pocas horas —
observo Ross. Abrio el historial de Benson—. Va a ser una noche larga. Sera mejor
que empecemos a trabajar.
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La autopista estaba abarrotada, lo estaba siempre, incluso a la una de la
madrugada de un viernes, Janet Ross miraba fijamente los puntos rojos de las luces
traseras de los coches, que formaban una cola incandescente de varios kilometros, y
la hacian pensar en una serpiente enfurecida. Toda aquella gente... ;adonde iria a
estas horas?

Janet Ross solia encontrar agradables las autopistas. Muchas veces, mientras
volvia a casa por la noche desde el hospital, pasaba a gran velocidad bajo las luces
verdes de los semaforos y la intrincada red de pasos elevados y subterraneos, y se
sentia feliz, emocionada, libre. Educada en California, habia crecido al unisono con
las autopistas, cuyo trazado fue desarrollandose al mismo tiempo que ella, por lo que
no las consideraba una amenaza o una calamidad. Formaban parte del paisaje; eran
rapidas, divertidas.

El automévil tenfa importancia en Los Angeles, la ciudad del mundo mas influida
por la tecnologia. Los Angeles no podia sobrevivir sin el automévil, del mismo modo
que no podia sobrevivir sin su sistema de conduccion de agua, procedente de varios
kilébmetros a la redonda, ni sin ciertas tecnologias de la construccion. Era un hecho
inherente a la existencia de la ciudad, y databa de comienzos de siglo.

Pero en los ultimos afios, Ross habia empezado a observar los sutiles efectos
psicolégicos de pasarse la vida en el interior de un automévil. En Los Angeles no
habia cafés al aire libre, porque nadie paseaba. El café a la intemperie, desde el cual
uno podia entregarse a la contemplacion de los transetintes, ya no era sedentario, sino
movil. Cambiaba con cada una de las luces de trafico, donde la gente se detenia, se
observaba mutuamente unos minutos, y volvia a emprender su camino. Pero habia
algo inhumano en vivir dentro de una crisalida de cristales ahumados y acero
inoxidable, auténoma y aislada, con aire acondicionado, alfombras y aparato
estereofonico. Frustraba una ancestral necesidad humana de reunirse, convivir, ver y
ser visto.

Los psiquiatras locales diagnosticaron un sindrome peculiar de
despersonalizacién. Los Angeles era una ciudad de emigrantes recientes, y, por lo
tanto, extranjeros; los coches les obligaban a seguir siéndolo, y habia pocas
instituciones que facilitaran su congregacion. Practicamente nadie iba a la iglesia, y
los sindicatos laborales no eran del todo satisfactorios, La gente se sentia sola; se
quejaba de aislamiento, sin amigos, lejos de la familia y el hogar de la nifiez. A
menudo se decidian por el suicidio, y un método comun de suicidarse era el
automovil. La policia lo llamaba eufemisticamente “desgracia individual”. Elegian un
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paso elevado, y se lanzaban a ciento treinta o ciento cincuenta kilometros por hora,
con el acelerador a fondo. A veces se tardaban horas en extraer el cuerpo de entre el
monton de chatarra.

Janet Ross, conduciendo a cien kilémetros por hora, pasé sucesivamente por
cinco carriles de trafico, y sali6 de la autopista en Sunset, en direccién a Hollywood
Hills, cruzando un area conocida localmente como Los Alpes Sucios, a causa del
elevado porcentaje de homosexuales que la habitaba. Los Angeles parecia atraer a la
gente con problemas. La metropoli ofrecia libertad; el precio era la falta de
consolidacion de esta libertad.

Lleg6 a Laurel Canyon y tomo las curvas velozmente, haciendo chirriar los
neumaticos, mientras los faros describian curvas de luz en la oscuridad. Alli habia
poco trafico; llegaria a casa de Benson en pocos minutos.

Tedricamente, ella y el resto del personal de la Unidad tenian un problema
sencillo: lograr que Benson volviera antes de las seis. Si podian llevarle al hospital,
desconectarian su ordenador implantado y detendrian la serie progresiva. Entonces
podrian administrarle sedantes y, pasados unos dias, conectar otros terminales, era
evidente que la primera vez habian elegido mal los electrodos; se trataba de un riesgo
previsto por anticipado. Era un riesgo aceptable porque creian tener la posibilidad de
corregir cualquier error. Pero aquella posibilidad se les habia escapado.

Tenian que hacerle volver. Un problema sencillo, con una solucién relativamente
sencilla: recorrer los lugares que Benson solia frecuentar. Después de repasar su
historial, todos habian salido en diferentes direcciones. Ross se dirigia a su casa de
Laurel. Ellis iba a un cabaret llamado el Jack rabbit Club, que Benson visitaba a
menudo. Morris haria una visita a Autotronics, Inc., en Santa Monica, lugar de
trabajo de Benson; Morris habia llamado al presidente de la empresa, el cual
prometié acudir para abrirle las oficinas.

Los tres volverian al cabo de una hora para comparar notas y resultados positivos.
Un plan sencillo, que a ella se le antojaba poco eficaz. Pero no disponian de muchas
alternativas.

Aparcé el coche frente a la casa de Benson y franqueo el sendero de pizarra hasta
la puerta principal. Estaba abierta de par en par; del interior llegaba una algarabia de
carcajadas y risas abogadas. Llamd con los nudillos, y entro.

—iHola!

Nadie parecio oirla. Las risas procedian de la parte posterior de la casa; Janet
penetro en el vestibulo. Nunca habia visto la casa de Benson y se preguntaba como
seria. Mientras miraba a su alrededor, comprendi6 que debia haberlo adivinado.

Vista desde el exterior, la casa era una vulgar estructura de madera, parecida a un
rancho, e insignificante como el propio Benson. Pero el interior recordaba los salones
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de Luis XVI: sillas y divanes antiguos y estilizados, tapices en las paredes, y suelos
de parqué.

—JHay alguien en casa? —gritd. El eco de su voz recorrié la casa, pero no
obtuvo respuesta. Las risas continuaron, y fue a su encuentro, hacia la parte posterior.
Entré en la cocina; un antiguo fogoén de gas, sin horno; no habia lavaplatos, ni
centrifugadora, ni tostador eléctrico. «Ninguna maquina», pens6. Benson se habia
construido un mundo sin ningun aparato moderno.

La ventana de la cocina daba a un patio, en parte cubierto de césped; habia una
piscina, moderna y vulgar, vulgar otra vez, como el aspecto de Benson. El patio
estaba iluminado por dos focos verdosos situados en el interior de la piscina, en el
centro de la cual dos muchachas reian y chapoteaban. Janet se acerco.

Las chicas no advirtieron su llegada, y siguieron gritando mientras salpicaban y se
abrazaban bajo el agua. Ya al borde de la piscina, repitio:

—¢Hay alguien en casa?

Entonces la vieron, y se apartaron una de otra.

—:Busca usted a Harry? —pregunto una de ellas.

—Si.

—:Es usted agente de policia?

—Soy médico.

Una de las chicas salio agilmente del agua y empez6 a secarse con una toalla.
Llevaba un breve bikini rojo.

—FEstaba aqui hace unos instantes —dijo—, pero nos advirtié que no se lo
dijéramos a la policia; éstas fueron sus palabras.

Coloc6 un pie sobre una silla para secarselo con la toalla.

Ross comprendi6é que el movimiento era calculado, que la intencion era exhibirse
y seducir. Comprendi6 que aquellas muchachas eran lesbianas.

—¢Cuando se ha ido?

—Hace unos minutos.

—:Cuanto hace que estan ustedes aqui?

—Como una semana —repuso la chica que aun estaba en el agua—. Harry nos
invit6 a quedarnos; dijo que éramos un encanto.

La otra chica se tapo los hombros con la toalla y afiadio;

—Le conocimos en el Jack rabbit. Va mucho por alli.

Ross asintio.

—FEs muy divertido —comento6 la chica—. Nos reimos mucho con él. ;Sabe qué
traje llevaba esta noche?

—¢Cual?

—Un uniforme de enfermero. Completamente blanco. —Movi6 la cabeza—. Ha
sido para morirse de risa.
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—¢Han hablado con é17?

—Claro.

—¢Qué les ha dicho?

La chica del bikini rojo empez6 a andar hacia la casa. Ross la siguio.

—Ha dicho que no hablaramos con la policia y que nos divirtiéramos.

—¢Para que ha venido?

—A buscar no s qué.

—¢No sabe qué era?

—Algo que tenia en su despacho.

—¢:Donde esta el despacho?

—Se lo ensenaré.

La condujo a través del salon. Sus pies himedos dejaban pequefias gotas sobre el
entarimado.

—¢No le parece extrafa esta casa? Harry esta totalmente loco. ;Le ha oido hablar
alguna vez de sus cosas?

—Si.

—Entonces, ya sabe a qué me refiero. Esta completamente chiflado. —Indic6 con
la mano los muebles del salon—. Todas estas antiguallas... ;Por qué quiere usted
verle?

—Esta enfermo —dijo Ross.

—Ya me lo imaginaba —confesé la chica—. Le he visto las vendas. ¢Es que tuvo
un accidente?

—Ha sufrido una operacion.

—No fastidie. ;En un hospital?

—Si.

—No fastidie.

Llegaron al pasillo que conducia a los dormitorios. La chica entr6 en una
habitacion, que era un despacho, con un escritorio antiguo, lamparas de época y
divanes mullidos.

—Ha entrado aqui y se ha llevado algo.

—¢Usted no lo ha visto?

—No nos hemos fijado demasiado. —La chica apart6é las manos para indicar un
tamafio—. Se ha llevado unos rollos asi de grandes. Parecian planos. O algo asi.

—Planos?

—Bueno, tenian el fondo azul y los trazos en blanco, y asi de grandes —explico,
encogiéndose de hombros.

—¢:Se ha llevado alguna otra cosa?

—Si... una caja de metal.

—:Como era la caja? —Ross penso que podria ser una cartera, o un maletin.
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—Pues, podia ser una caja de herramientas, la he visto abierta por un momento,
antes de que la cerrase. Parecia contener herramientas, o algo parecido.

—¢Observo usted algun objeto en particular?

La chica guard¢ silencio; se mordi6 el labio.

—Bueno, en realidad no lo vi muy bien, pero...

—¢Qué?

—Me pareci6 ver una pistola.

—¢Ha dicho adonde se dirigia?

—No.

—¢Ni alguna insinuacion?

—No.

—c:Tampoco ha dicho si volveria?

—Pues, vera —dijo la chica—, me ha besado, y ha besado a Suzie, y ha dicho
que nos divirtiéramos y que no dijéramos nada a la policia. Y después ha afiadido que
no creia que nos volviéramos a ver. —Meneo la cabeza—. Es raro. Pero usted ya sabe
como es Harry.

—Si —afirmo6 Ross—, ya sé como es Harry.

Mir6 el reloj de pulsera. Eran la 1:47. Sélo faltaban cuatro horas.
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Lo primero que noto Ellis fue el olor: himedo, penetrante, fétido; un fuerte olor
animal. Arrug6 la nariz con repugnancia. ;Cémo podia Benson soportar un lugar
como éste?

Contempl6 el foco recorriendo la oscuridad y deteniéndose en un par de muslos,
largos y esbeltos. Se produjo un murmullo de expectacién entre los asistentes, que
recordé a Ellis la época de su servicio en la Marina, cuando estaba estacionado en
Baltimore. Aquélla fue la ultima vez que frecuent6 un lugar como éste, calido y
desagradable como las fantasias y frustraciones que inspiraba. Hacia ya mucho
tiempo, y le impresiono pensar en el modo vertiginoso en que habia pasado.

—Si, sefioras y caballeros, la increible, la hermosa Cynthia Sincera. jUn gran
aplauso para la hermosa Cynthia!

El foco se ensanchd en el escenario, e iluminé a una joven bastante fea pero de
formas espectaculares. L.a orquesta empez0 a tocar. Cuando el foco proyect6 su luz
sobre el rostro de Cynthia, ésta guifid los ojos e inicio una danza desgarbada, sin
preocuparse de seguir la musica, lo cual no parecié importar a nadie. Ellis se fijo en
el publico; habia muchos hombres, y también gran cantidad de muchachas de pelo
corto y aspecto masculino.

—:Harry Benson? —repitio el gerente, a su lado—. Si, viene muy a menudo por
aqui.

—:Recuerda haberle visto ultimamente?

—No dé si ha venido ultimamente —dijo el hombre. Tosio, y Ellis noto que el
aliento le apestaba A alcohol—. Pero lo que si sé es que no me gusta verle por aqui.
Creo que esta un poco chiflado, y ademas, no deja de molestar a las chicas. ;Tiene
usted idea de lo dificil que es conservar a las chicas? jEndiablado negocio, éste!

Ellis asintid, y buscé atentamente entre el publico. Lo probable era que Benson de
hubiera cambiado de ropa; no podia pasearse con un uniforme de practicante.
Observaba la nuca de la gente, el area entre el cabello y el cuello de la camisa,
buscando una venda blanca. No vio ninguna.

—¢Pero esta seguro de no haberle visto ultimamente?

—Si1 —contesto el gerente—. Hace cosa de una semana que no lo veo por aqui.
—Pas0 una camarera con un bikini blanco de piel de conejo—. Sal, ;desde cuando no
has visto a Harry?

—Suele estar siempre por aqui —repuso vagamente la chica, y se alejé con una
bandeja de bebidas.

—Me gustaria que no viniera por aqui a molestar a las chicas —repitio el gerente,
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y tosio de nuevo.

Ellis siguio recorriendo el local. El foco oscilaba por encima de su cabeza,
hendiendo el aire viciado, mientras seguia los movimientos de la chica del escenario.
Esta intentaba ahora, torpemente, desabrocharse el sostén, marcando un paso lento y
mirando hacia el publico con expresion ausente y las manos en la espalda. Ellis
comprendid, observandola, la razén de que Benson asociaba a las bailarinas que
hacian strip-tease con las maquinas. Era indudable que parecian movidas por un
mecanismo, y su artificialidad era un hecho: cuando por fin se solt6 el sostén, Ellis
vio la incision quirdrgica en forma de U debajo de cada pecho, donde habia sido
insertado el plastico.

«A Jaglon le gustaria esto —pens0—; encajaria bien en sus teorias sobre el sexo
de las maquinas».

Jaglon pertenecia a la plantilla de Desarrollo, y estaba preocupado con la idea de
la inteligencia artificial y su fusion con la inteligencia humana. Sostenia que, por un
lado, la cirugia estética y la maquinaria implantada mecanizaban al hombre, mientras
que por el otro lado, el progreso en la fabricacion de robots humanizaba a las
maquinas. Era sé6lo una cuestion de tiempo antes de que la gente empezase a tener
relaciones sexuales con robots humanoides.

«Es posible que ya esté sucediendo», penso Ellis, mirando a la chica desnuda.
Dirigio otro vistazo al auditorio, para asegurarse de que Benson no se hallaba entre
él, y entonces localizé una cabina telefénica al fondo, y el lavabo de caballeros.

El lavabo era pequefio, y olia a vomito. Arrugé de nuevo la nariz y contemplé su
imagen en el espejo roto que habia sobre la palangana. Fueran cuales fuesen las
caracteristicas del Jack rabbit Club, la que producia mas impacto era la variedad de
malos olores. Se pregunto si aquello molestaria a Benson.

Volvio a la Sala y se dirigi6 hacia la puerta.

—:Le ha encontrado? —interrogo el gerente.

Ellis neg6 con la cabeza y salid. Ya en la calle, respiro la frescura del aire
nocturno y subid a su coche. La nocion de los olores le intrigaba; era un problema
que habia considerado otras veces, pero que atin no habia resuelto.

La operacion de Benson afectaba a una parte especifica del cerebro, el sistema
limbico. Era una parte muy antigua del cerebro, en términos de evolucion. Su
proposito original habia sido el control del olfato. De hecho, el término usado
antiguamente para designarlo era rhinencephalon, el «cerebro olfateador».

El rhinencephalon se habia desarrollado hacia ciento cincuenta millones de afios,
cuando los reptiles dominaban la Tierra. Controlaba la conducta mas primitiva: furia
y miedo, lascivia y hambre, ataque y retirada. Los reptiles, como los cocodrilos, no
tenian otra cosa que dirigiera su conducta. El hombre, por su parte, tenia la corteza
cerebral.

www.lectulandia.com - Pagina 122



Pero la corteza cerebral era una adicion reciente. Su moderno desarrollo databa
solamente de dos millones de afos; en su estado actual, la corteza cerebral del
hombre tenia sélo cien mil afios, un lapso insignificante en términos evolutivos. La
corteza habia crecido alrededor del cerebro limbico, que permanecié inalterado,
recubierto totalmente por la nueva corteza. Esta corteza, que podia sentir el amor y
preocuparse por la ética y escribir poesias, tenia que convivir en fragil equilibrio con
el cerebro de cocodrilo que albergaba en su seno. A veces, como en el caso de
Benson, este equilibrio se rompia, y el cerebro de cocodrilo tomaba el mando
intermitentemente.

¢Qué relacion existia entre todo esto y el olfato? Ellis no estaba seguro.
Naturalmente, los ataques empezaban a menudo con la sensacion de olores extrafios.
Pero ¢habria algo mas, otros efectos?

Lo ignoraba, y mientras conducia pensé que no importaba demasiado. El tunico
problema residia en encontrar a Benson antes de que su cerebro de cocodrilo
asumiera el mando. Ellis habia presenciado este caso una vez, en la Unidad
Neuropsiquiatrica. Benson se comportaba normalmente, mientras Ellis le observaba a
través del espejo oculto. De improvisto le vio saltar y golpear la pared a pufietazos,
safiudamente, y después agarrar la silla y lanzarla contra ésta. El ataque habia
empezado repentinamente, y la violencia fue completa e irracional.

«Las seis», pensd. No quedaba mucho tiempo.
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—¢Qué pasa, qué clase de emergencia es ésta? —preguntd Farley, mientras abria
la puerta de Autotronics.

—Desde luego es una emergencia —replic6 Morris, temblando a la intemperie.
La noche era fria, y llevaba media hora esperando. Esperando que Farley se
presentara.

Farley era un hombre alto y esbelto, de movimientos pausados. Tal vez estaba
sofioliento; pero parecio tardar una eternidad en abrir la puerta y hacer pasar a Morris
a la Oficina. Encendio las luces del vestibulo, una habitacion destartalada, y entonces
se dirigi6 hacia la parte trasera del edificio.

La parte trasera de Autotronics, en realidad, solo era una habitacion destartalada.
Las mesas se hallaban esparcidas sin orden ni concierto, alrededor de diversas piezas
de maquinaria, enormes y relucientes. Morris fruncié ligeramente el cefio.

—Sé lo que esta pensando —dijo Farley—; que aqui no hay orden.

—No, yo...

—Pues es cierto. Pero hacemos nuestro trabajo, puedo asegurarselo. —Indic6 un
lugar de la habitacion—. Aquélla es la mesa de Harry, junto a la de Hap.

—c:Hap?

Farley sefial6 una gran y complicada estructura de metal.

—Hap es la abreviatura de Hopelessly Automatic Ping-Pong Player!3! —explic
con una sonrisa, y afadio—: No del todo exacto, pero aqui gastamos nuestras
bromas.

Morris de acercé a la maquina, y la roded, examinandola.

—c¢Juega a ping-pong?

—No muy bien —admiti6 Farley—, pero estamos intentando que mejore. Se trata
de una subvencion del DOD —Departamento de Defensa—, que nos ha encargado la
fabricacion de un robot que juegue a ping-pong. Sé lo que esta pensando. Esta
pensando que no es un proyecto importante.

Morris se encogio de hombros. No le gustaba que le dijeran continuamente lo que
estaba pensando, Farley sonrio.

—Solo Dios sabe para qué lo quieren —dijo—, como es natural, la proeza seria
notable. Imaginese un ordenador que vea una bola moviéndose a gran velocidad por
el espacio tridimensional, con la capacidad de establecer contacto con ella y
devolverla de acuerdo con ciertas reglas, como hacerla caer entre las lineas blancas, y
no fuera de la mesa, etc. Dudo que la utilicen para campeonatos de ping-pong.

Fue hacia el fondo de la habitacion y abrié una nevera que ostentaba un gran
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letrero naranja: «RADIACION», y otro debajo: «SOLO PERSONAL AUTORIZADO». Saco dos
jarras.

—¢Quiere un poco de café?

Morris contemplaba fijamente los letreros.

—Esto es para desanimar a las Secretarias —aclar6 Farley, volviendo a reir. Su
actitud jovial molestaba a Morris, que se quedé mirando como hacia el café.

Después Morris se acerco a la mesa de Benson y empez6 a buscar en los cajones.

—A proposito, ;qué pasa con Harry?

—¢ A qué se refiere? —pregunto a su vez Motris.

El primer cajon contenia utensilios como papel, lapices, regla, notas y calculos.
En el segundo habia un archivador; la mayor parte de los papeles parecian cartas.

—Ha estado en el hospital, ;no?

—Si, se le practico una operacion, y se ha marchado. Estamos intentando
localizarle.

—Realmente se ha vuelto muy extrafio —comento Farley.

—Si —asinti6 Morris, rebuscando en el archivo. Cartas comerciales, hojas de
pedidos...

—Recuerdo cuando empez6 —dijo Farley—. Fue durante la Semana Crucial.

Morris levanto la vista de las Cartas.

—¢;Como ha dicho?

—Semana Crucial —repitié Farley—. ;Como prefiere el café?

—Solo.

Farley le dio una taza, vertiendo leche condensada en la suya.

—La Semana Crucial fue una semana de julio de 1969. Probablemente usted
nunca la habia oido nombrar.

Morris nego con la cabeza.

—Este no fue el titulo oficial —explicé Farley— pero nosotros la llamamos asi.
Vera, todos los fabricantes de nuestro ramo sabiamos que se avecinaba.

—¢Qué se avecinaba?

—El cruce de las Aguas. Los cientificos en ordenadores de todo el mundo sabian
que se produciria, y lo estabamos esperando. Sucedio en julio de 1969. La capacidad
de absorcion informativa de todos los ordenadores del mundo excedi6 la capacidad
de absorcion informativa de todos los cerebros humanos del mundo. Los ordenadores
podian recibir y absorber mas informacion que los tres mil quinientos millones de
cerebros humanos del mundo.

—¢Esto es el Cruce de las Aguas?

—Puede usted estar seguro de ello —repuso Farley.

Morris tom6 un sorbo de café. Se quemo la lengua, pero le ayudo a despertarse.

—¢Se trata de una broma?
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—Por supuesto que no —dijo Farley—. Es verdad, el Cruce tuvo lugar en 1969, y
desde entonces los ordenadores no han cesado de perfeccionarse. En 1975 llevaran
una ventaja sobre los seres humanos de un cincuenta por uno, en términos de
capacidad. —Hizo una pausa—. A Harry le tenia muy preocupado este asunto.

—NMe lo imagino —concedié Morris.

—Y asi fue como empezd a volverse extrafio. Actuaba de un modo
incomprensible.

Morris mir6 a su alrededor, a las grandes piezas de maquinaria de los
ordenadores, que ocupaban una parte de la habitacion. Era una sensacion peculiar: no
recordaba haber estado nunca rodeado de ordenadores. Se dio cuenta de que habia
cometido algunos errores con Benson. Habia creido que éste era mas o menos igual
que cualquier otra persona, y ahora veia que nadie que trabajase en una habitacion asi
podia ser igual que cualquier otra persona. La experiencia debia cambiar la
personalidad. Record6 a Ross cuando decia que la creencia de que todos éramos
fundamentalmente iguales no era mas que un mito liberal, Habia mucha gente que no
tenia nada en comun con los demas.

«Farley también es distinto», pensd. En otra situacion, hubiera despreciado a
Farley como a un payaso inconsecuente. Pero resultaba obvio que poseia una
inteligencia excepcional. ; A qué venia, entonces, aquel aire de buféon empedernido?

—:Sabe usted lo rapidamente que evoluciona esta situacion? —continu6 Farley
—. De un modo vertiginoso. Hemos pasado de milisegundos a nanosegundos en unos
pocos afios. Cuando se construyo el ordenador ILLIAC I en 1952, podia hacer once
mil operaciones aritméticas en un segundo. Bastante rapido, ¢no es cierto? Pues bien,
ahora estan a punto de terminar el ILLIAC IV, que hara doscientos millones de
operaciones por segundo. Es la cuarta generacion. Naturalmente, no podria haberse
hecho sin la ayuda de otros ordenadores. Para disefiar el nuevo ILLIAC, se han
venido utilizando otros dos ordenadores, dia y noche sin interrupcion, durante dos
anos.

Morris sorbia el café. Tal vez era debido a su fatiga, tal vez al aspecto fantasmal
de la habitacion, pero estaba empezando a sentir cierta unidad con Benson.
Ordenadores para disefiar ordenadores. Quiza asumirian el mando, después de todo.
¢Qué opinaria Ross de esto? ;Lo llamaria una quimera compartida?

—:Ha encontrado algo interesante en su mesa?

—No —contesté Morris. Tomé asiento en la silla de Benson y mird a su
alrededor. Intentaba actuar como Benson, pensar como Benson, ser Benson—. ;Qué
vida llevaba?

—Lo ignoro —dijo Farley, sentandose sobre una mesa en un extremo de la
habitacion—. Durante los ultimos meses ha sido muy reservado. Yo sabia que tenia
problemas con la ley, y también que iba al hospital. Esto si que lo sabia, a Benson no
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le gustaba mucho su hospital.

—¢Ah, no? —pregunt6 Morris, sin gran interés. No era sorprendente que Benson
sintiera hostilidad por el hospital.

Farley guardo silencio. Se dirigié hacia un boletin mural cubierto de fotografias y
recortes de periddicos clavados con tachuelas. Arrancoé un amarillento articulo de
prensa y se lo largé a Morris.

Era del Times de Los Angeles, fechado el 17 de julio de 1969. El titular rezaba:
«EL HOSPITAL DE LA UNIVERSIDAD ADQUIERE UN NUEVO ordenador». El articulo versaba
sobre la adquisicion de un ordenador IBM 360, el cual estaba siendo instalado en el
sotano del hospital para su utilizacion en la investigacion, como ayuda en las
operaciones, y en otras funciones diversas.

—:Se ha fijado en la fecha? —interrog6 Farley—. Semana crucial.

Morris lo miro fijamente, con el cefio fruncido.
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«—Estoy intentando ser l6gico, doctora Ross.

»—Lo comprendo, Harry.

»—Creo que es importante ser l6gico y racional cuando se discuten estas cosas,
¢no le parece?

»—Estoy de acuerdo».

Janet Ross contemplaba el rapido movimiento circular de la bobina de la
grabadora. Frente a ella, apoyado en el respaldo de la silla, Ellis escuchaba con los
ojos cerrados y con un cigarrillo entre sus dedos. Morris escuchaba mientras bebia
una segunda taza de café. Janet estaba haciendo una lista con los datos obtenidos e
intentaba trazar un nuevo plan de accion.

La cinta seguia girando.

«—Yo clasifico las cosas de acuerdo con lo que llamo tendencias a combatir —
decia Benson—. Hay cuatro tendencias importantes que deben ser combatidas.
¢Desea oirlas?

»—Por supuesto.

»—¢Lo desea realmente?

»—Si, realmente.

»—Bien, la tendencia nimero uno es la generalidad del ordenador. El ordenador
eS una maquina, pero no se parece a ninguna otra maquina en la historia de los
hombres. Otras maquinas tienen una funcioén especifica, como los coches, las neveras
o los lavaplatos. Damos por descontado que las maquinas han de tener una funcién
especifica. Pero los ordenadores no la tienen; pueden hacer infinidad de cosas.

»—DPero, sin duda, los ordenadores son...

»—Por favor, déjeme terminar. La tendencia nimero dos es la autonomia del
ordenador. En los primeros tiempos, los ordenadores no eran autonomos. Eran como
sumadoras; habia que estar siempre delante, apretando botones, para que funcionaran.
Como los coches: éstos no funcionan sin el conductor. Pero ahora las cosas han
cambiado, los ordenadores se estan volviendo autonomos. Se les pueden dar todas las
instrucciones imaginables, marcharse, y dejar al ordenador que lo resuelva todo.

»—Harry, yo...

»—Le ruego que no me interrumpa. Esto es muy importante. La tendencia
namero tres es la miniaturizacion. Ya esta usted enterada de esto. El ordenador que en
1950 ocupaba toda una habitacion, ahora tiene el tamafio de un paquete de cigarrillos.
Y muy pronto sera ain mas pequefio.

En la cinta se produjo una pausa.
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«—La tendencia numero cuatro...», empez0 Benson, y Janet desconecto la
grabadora. Mir¢ a Ellis y a Morris.

—Esto no nos lleva a ninguna parte —dijo.

Ellos no contestaron, y se limitaron a expresar una especie de impotente
desaliento. Janet ley6 su lista de informacion.

«Benson en casa a las 12,30. Se llevo (?) planos (?) pistola, y caja de
herramientas.

»Benson no ha sido visto tltimamente en el Jack rabbit Club.

»Benson preocupado por el ordenador instalado en el Hospital de la
Universidad en 7/69».

—¢Esto ultimo les sugiere algo? —pregunto Ellis.

—No —dijo Ross—, pero creo que uno de nosotros tendria que hablar con
McPherson. —Mir¢ a Ellis, que asintio sin entusiasmo. Morris se encogio levemente
de hombros—. Muy bien —resolvio ella—, yo lo haré.

Eran las 4,30 de la madrugada.

—Lo cierto es que hemos agotado todas las alternativas —dijo Ross—, y el plazo
se esta terminando.

McPherson la mir6 con fijeza desde el otro lado del escritorio. En sus ojos su
reflejaba el cansancio.

—¢Qué espera que haga yo? —articulé sin énfasis.

—Notifiquelo a la policia.

—La policia ya esta enterada, y desde el primer momento, a través de uno de sus
hombres. Tengo entendido que a estas alturas, el séptimo piso rebosa de agentes.

—ILa policia no sabe nada de la operacion.

—iDiablos! Fue la propia policia quien le trajo aqui para que fuera operado.
Claro que estan enterados.

—Pero no tienen una idea exacta de las implicaciones.

—No lo han preguntado.

—Y tampoco conocen la relacion del ordenador con lo que sucedera a las seis.

—¢Y por que ha de importarles eso?

Empez6 a perder la paciencia. ;Por que era tan obstinado? Comprendia
perfectamente lo que ella queria decir.

—Creo que su actitud podria cambiar si supieran que Benson tendra un ataque a
las seis.

—Tiene usted razon —concedio McPherson. Se movié pesadamente en su asiento
—. Puede que entonces dejen de pensar en él como en un preso fugado sobre quien
pesa una acusacion de asalto, y empiecen a considerarle un asesino violento con
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alambres en la cabeza. —Suspir6—. En estos momentos, su objetivo es apresarle. Si
les decimos mas detalles, le mataran.

—Pero pueden estar en juego vidas inocentes. Si la proyeccion...

—Eso es, la proyecciéon —interrumpié McPherson—. Una proyeccién de
ordenador, que no tiene mas elementos de juicio que sus datos, y esos datos consisten
en tres estimulaciones alternadas. Se pueden dibujar muchas curvas sobre tres puntos
de un diagrama. Se puede hacer una gran cantidad de extrapolaciones. No tenemos
una razon positiva para creer que sufrira un colapso a las seis. En realidad, cabe la
posibilidad de que no lo sufra a ninguna hora.

Ella observé los graficos que estaban en la pared. McPherson fraguaba el futuro
de la Unidad Neuropsiquiatrica en esta habitacion, y lo tenia expuesto en las paredes,
en forma de graficos detallados y multicolores. Ella sabia cuanto significaban para €l
estos graficos; sabia cuanto significaba para él la Unidad; sabia lo importante que era
Benson para €l. Pero, incluso asi, su posicion era insensata e irresponsable.

¢Qué palabras podia emplear para decirselo?

—Escuche, Jan —dijo McPherson—, usted ha empezado afirmando que se han
agotado todas las alternativas. No estoy de acuerdo. Creo que nos queda la alternativa
de esperar. Creo que hay una posibilidad de que vuelva al hospital, de que venga a
ponerse en nuestras manos. Mientras ello sea posible, prefiero esperar.

—¢No piensa hablar con la policia?

—No.

—Si no vuelve —dijo ella—, y si ataca a alguien en un acceso de furor,
;realmente quiere usted asumir esa responsabilidad?

—También ahora soy el responsable —repuso McPherson, y sonrio tristemente.

Eran las cinco de la mafiana.
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A todos les vencia el cansancio, pero ninguno podia dormir. Permanecieron en
Telecomp, con la mirada fija en las proyecciones del ordenador, que iban ascendiendo
por la linea ya trazada, aproximandose al estado de colapso. El reloj marco las 5,30, y
después, las 5,45.

Ellis fumé un paquete entero de cigarrillos, y entonces salié a procurarse otro.
Morris parecia absorto en una revista que tenia sobre las rodillas, pero no volvia una
sola pagina; de vez en cuando levantaba la vista hacia el reloj de pared.

Ross iba de un extremo a otro de la sala, y contemplaba la salida del sol, que tefiia
el cielo de rosa por el este, sobre los jirones de neblina parda.

Ellis regres6 con otro paquete de cigarrillos.

Gerhard interrumpio su trabajo con los ordenadores para hacer mas café, Morris
se levantd y se quedo observando los movimientos de Gerhard sin hablar ni ayudar,
solo observando.

Ross empez0 a tener conciencia del tictac del reloj. Era extrafio que no lo hubiese
notado nunca, porque en realidad sonaba con fuerza. Y una vez por minuto se
producia un golpe mecanico cuando la aguja minutera saltaba a la muesca siguiente.
Este golpe seco la ponia nerviosa. Empez6 a concentrarse en €l, esperando que
sonara, y escuchando atentamente el rumor mas suave del tictac. «Ligeramente
obsesivo», pensO. Y entonces pasoO revista a los demas trastornos psicologicos que
habia experimentado anteriormente. Déja vu, la sensacion de haber estado en algin
sitio antes; despersonalizacion, el efecto de estar contemplandose a si misma desde el
extremo opuesto de la habitacion durante una fiesta; asociaciones acusticas,
quimeras, fobias. No existia una linea concreta entre la salud y la enfermedad, entre
la cordura y la demencia. Era un espectro, y todo el mundo encajaba en algtin punto
del espectro. Desde aquel punto, fuera el que fuese, las demas personas parecian
extrafias, Benson era extrafio para ellos; sin ninguna duda, también ellos eran
extrafios para Benson.

A las 6, todos se levantaron, irguiendo la cabeza para mirar el reloj. No sucedio
nada.

—Quiza ocurra a las 6,04 exactamente —dijo Gerhard.

Esperaron.

El reloj marcé las 6,04. Tampoco sucedi6é nada. No son6 ningun teléfono, nadie
llegd con algun mensaje. Nada.

Ellis sac6 la funda de celofan del paquete de cigarrillos y la estrujo. El ruido hizo
que Ross sintiera deseos de gritar. Ellis se puso a jugar con el celofan, arrugandolo,
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alisandolo y volviéndolo a estrujar. Ross apreto los, dientes.

El reloj marcé las 6,10; las 6,15, McPherson entré en la sala.

—Hasta ahora, todo va bien —dijo. Sonri6 tétricamente, y desaparecid. LOS
otros se miraron entre si con fijeza.

Transcurrieron cinco minutos mas.

—No sé —profirié Gerhard, mirando el ordenador—. Quiza la proyeccion estaba
equivocada. So6lo disponiamos de tres puntos de referencia. Tal vez sea aconsejable
probar otra curva.

Se sentd ante el ordenador y pulso algunos botones. La pantalla se encendi6 y
comenzo a trazar curvas alternativas, cuya blancura resaltaba sobre el fondo verde.
Por fin, Gerhard se detuvo.

—No —dijo—, el ordenador insiste en la curva original. Tiene que ser la
acertada.

—Bueno, es evidente que el ordenador se equivoca —concluyo Morris—. Son
casi las seis y media; deben estar abriendo la cafeteria. ; Alguien quiere desayunar?

—Me parece una buena idea —opino Ellis, levantandose—. ;Jan?

Ella movi6 la cabeza.

—Esperaré aqui un poco mas.

—No creo que suceda nada —dijo Morris—. Seria mejor que bajara a desayunar
Con NOSOtros.

—Esperaré aqui —dijo estas palabras casi sin darse cuenta.

—Muy bien, muy bien —Ila apacigu6 Morris alzando las manos. Dirigio una
mirada a Ellis, y ambos salieron. Ross se quedo sola con Gerhard.

—¢:Le das un margen de confianza a esta curva? —inquiri6 ella.

—Se lo daba —repuso Gerhard—, pero ahora no sé qué pensar. Ya hemos
sobrepasado este margen de confianza. Era de dos minutos mas o menos para el
noventa y nueve por ciento.

—¢Quieres decir que el ataque hubiera tenido lugar entre las 6,02 y las 6,04?

—Si, aproximadamente. —Se encogié de hombros—. Pero no ha sucedido asi.

—Podrian tardar cierto tiempo en descubrirlo.

—En efecto —concedi6é Gerhard; pero no parecia convencido.

Ella volvi6 a la ventana, El sol ya estaba sobre el horizonte, y despedia una luz
palida y rojiza. ¢;Por qué el amanecer siempre parece mas débil, menos espectacular
que el ocaso? Tendrian que ser iguales.

Oya a sus espaldas un unico silbido electronico.

—iOh, oh! —exclam¢é Gerhard.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 ella, volviéndose.

Fl indicé con un ademén una pequefia caja mecénica sobre un estante del rincén.
La caja estaba adosada a un teléfono, y en ella fulguraba una luz verde.

www.lectulandia.com - Pagina 132



—¢Qué es eso? —repitio Ross.

—Es la linea especial —explicé él—. La cinta que contesta al nimero de teléfono
de la ficha colgada al cuello de Benson.

Ross cruzo la habitacion y descolgd el auricular. Escuch6 una voz clara y
mesurada que decia: «... Debe recomendarse que el cuerpo no sea incinerado ni
tratado en ninguna forma hasta que el material atomico implantado haya sido
extirpado. En caso contrario, el material ofrece el riesgo de contaminacion radiactiva.
Para una informacion detallada...»

Ross se volvio hacia Gerhard.

—¢:COmo se para esto?

El apret6 un botén de la caja. La grabacién enmudecié.

—:0iga? —dijo Ross.

Hubo un silencio. Entonces una voz de hombre pregunto:

—¢Con quién hablo?

—Soy la doctora Ross.

—;Pertenece usted a... —una breve pausa— la Unidad de Investigacion
Neuropsiquiatrica?

—S1, asi es.

—Coja un lapiz y papel; quiero que apunte una direccion. Soy el capitan Anders
de la policia de Los Angeles.

Ross pidi6 a Gerhard por sefias algo con qué escribir.

—¢Qué sucede, capitan?

—Se ha producido un asesinato —dijo Anders—, y hemos de hacerles a ustedes
algunas preguntas.
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Tres coches patrulla se hallaban estacionados frente al edificio de Sunset. Las
intermitentes luces rojas ya habian atraido a una multitud, a pesar de la hora temprana
y del frio reinante. Ross aparcoé el coche al final de la calle y fue caminando hasta la
casa, Un policia joven la detuvo.

—:Es usted una inquilina?

—Soy la doctora Ross. El capitan Anders me ha llamado.

El agente le indico el ascensor.

—Tercer piso, a la izquierda —informo, y la dej6 pasar.

La gente mir6 con curiosidad mientras ella cruzaba el vestibulo y se quedaba
esperando el ascensor. Los curiosos estaban fuera, miraban hacia la casa, y se
empinaban para ver por encima de los hombros de los que tenian delante, quienes
hablaban en susurros Ross se pregunté qué pensarian de ella. Las luces fulgurantes de
los coches patrulla proyectaban un resplandor intermitente hacia la entrada de la casa.
Por fin lleg6 el ascensor y las puertas se cerraron tras ella.

El interior del ascensor estaba sucio; tenia un tapizado de plastico que imitaba la
madera y una alfombra verde manchada por innumerables perros y gatos. Ross espero
impaciente a que llegara quejumbrosamente al tercer piso, sabia que albergaban estos
edificios: estafadores, tahures, drogadictos, y gentes de paso, Poda alquilarse un
apartamento para un plazo breve, de mes en mes. Era un antro.

Salio del ascensor en el tercer piso y se dirigié a una puerta rodeada de policias.
Uno de ellos la detuvo; repiti6 que habia venido a ver al capitan Anders, y la dejo
pasar, advirtiéndole que no tocara nada.

Era un apartamento de una sola habitacion, amueblada en estilo seudoespafiol, o
por lo menos, esto le parecid. Unos veinte hombres se apifiaban entre los muebles,
recogiendo muestras, tomando fotografias, midiendo, examinando objetos. Era
imposible imaginarse el aspecto de la estancia antes de la invasion del personal de la
policia.

Anders salio a su encuentro. Era joven, de unos treinta y cinco afios, y vestia un
traje oscuro de corte clasico, Llevaba el cabello largo, que le cubria el cuello de la
camisa por detras, y lucia unas gafas de concha. Su aspecto era el de un intelectual, y
le resulto inesperado. Cuando hablo, su voz era suave:

—¢Es usted la doctora Ross?

—Si.

—Soy el capitan Anders. —Su apreton de manos fue rapido y firme—. Gracias
por venir. El cuerpo estd en el dormitorio; ya ha venido el funcionario de
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Investigacion Criminal.

La acompafio al dormitorio. La victima era una joven de unos veinte afios, y yacia
desnuda sobre la cama. Tenia la cabeza destrozada y numerosas heridas de arma
blanca. La cama estaba empapada de sangre, y su olor dulzén invadia el aposento.

En el resto de la habitacion reinaba el desorden: la silla del tocador en el suelo,
los cosméticos y las lociones se vaciaban sobre la alfombra, una de las lamparillas de
noche estaba rota. Seis hombres trabajaban en la habitacion, uno de ellos un médico
de la Oficina de Investigacién, que escribia un acta de defuncion.

—Esta es la doctora Ross —dijo Anders—. Expliquele los detalles.

El médico sefial6 el cuerpo.

—Como puede ver, una metodologia brutal. Un golpe potente en la region
temporal izquierda, que produjo una depresion craneal y la inconsciencia instantanea.
El arma ha sido aquella lampara; tiene pegados algunos cabellos de la victima y
sangre de su grupo.

Ross observo la lampara, y volvio a contemplar el cadaver.

—:Y las heridas?

—Son posteriores, casi seguramente post mortem. L.a mato el golpe en la cabeza.

Ross mir6 la cabeza. Tenia un lado hundido, como una pelota de futbol
deshinchada, lo cual desfiguraba las facciones de un rostro que debid ser
convencionalmente bonito.

—Observara usted que esta medio maquillada —prosigui6 el médico, mientras se
acercaba al cadaver—. Tal como hemos reconstruido los hechos, ella estaba sentada
ante aquel tocador, maquillandose. El golpe fue asestado desde arriba y desde el lado,
la derrib6 de la silla e hizo caer las lociones y demas objetos. Entonces la levantaron
—el médico alzo6 los brazos y fingié un esfuerzo, como si cargase con un cuerpo
invisible— y la colocaron en la cama.

—¢Alguien bastante fuerte?

—Si, claro. Tuvo que ser un hombre.

—¢Como lo saben?

—Por los pelos del pubis encontrados en la ducha. Habia dos variedades: una
pertenece a ella, y la otra es masculina. Como usted sabra, el pelo del pubis
masculino es mas circular y menos eliptico en su corte transversal que el pelo
femenino.

—No lo sabia —dijo Ross.

—Puedo darle una muestra, si lo desea —ofreci6 el médico—. También hemos
comprobado que el asesino tuvo trato sexual con ella antes de cometer el crimen. En
el semen hay sangre, y es del grupo AO. Se deduce que el hombre tom6 una ducha
después del coito, y después salid y la mato.

Ross asintio6 con la cabeza.
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—Después de asestarle el golpe en la cabeza, la levanté para colocarla sobre la
cama. En estos momentos, no sangraba mucho. Hay muy poca sangre en el tocador y
en la alfombra. Pero ahora el asesino echa mano de un instrumento y se lo clava
varias veces en el estomago. Observara usted que las heridas mas profundas aparecen
en el bajo abdomen, lo cual puede tener algin significado sexual para el asesino. Pero
esto es solo una conjetura.

Ross asintio, pero no dijo nada. Habia decidido que el médico de la seccion
criminal no era de fiar; y se propuso no contarle nada que no fuera estrictamente
necesario. Se aproximoé al cadaver para examinar las heridas. Eran todas pequefias,
como pinchazos, y estaban rodeadas de jirones de piel.

—¢Han encontrado el arma?

—No —contesto6 el médico.

—¢Qué clase de arma pudo usar, segun usted?

—No estoy seguro. Ha de ser algo poco afilado, pero muy duro. Necesito hacer
mucha fuerza para penetrar de este modo con un instrumento relativamente romo.

—Otro argumento a favor de que es un hombre —dijo Anders.

—Si, Yo diria que ha sido algo de metal, como un abridor de cartas, una regla de
metal o un destornillador. Algo parecido. Pero lo verdaderamente interesante —
continu6 el médico— es este fendbmeno. —Sefial6 el brazo izquierdo de la joven,
apoyado sobre la cama y mutilado salvajemente por una profusion de heridas—.
Después de herirla en el vientre y en el estomago, pasé al brazo, moviéndose de un
modo regular y practicando una sucesion de pinchazos. Y ahora, fijese cuando ha
pasado del brazo, contintia usando el arma. Observe los desgarrones de la sabana y la
manta. Van continuando en linea recta.

Senalo los desgarrones.

—FEn mi opinién —prosiguio el médico—, esto es perseverancia. Continuacion
automatica de un movimiento sin objeto. Como si fuera una especie de maquina que
no puede detener su propia marchan.

—Exacto —dijo Ross.

—Suponemos —afiadi6 el médico— que esto representa un estado de trance, pero
no sabemos si era organico o funcional, inducido natural o artificialmente. Puesto que
la chica le permitio la entrada en el apartamento, hay que deducir que este estado de
trance le sobrevino después.

Ross se dio cuenta de que el funcionario de la seccion criminal estaba dandose
importancia, y se sintio irritada. No era el momento de jugar a Sherlock Holmes.

Anders le entrego la ficha de metal.

—FEstabamos realizando una investigacion rutinaria —explico—, cuando
encontramos esto.

Ross dio vuelta a la ficha.
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«Tengo un regulador atomico implantado. Una lesion fisica directa o el fuego
pueden reventar la capsula y liberar materiales radiactivos. En caso de lesion
o muerte llamar a la NFS. (213) 652-1134».

—Entonces fue cuando la llamamos —dijo Anders, mirandola fijamente—. Ya lo
sabe todo; ahora le corresponde hablar a usted.

—Su nombre es Harry Benson —contest6 ella—. Tiene treinta y cuatro afios y
padece de epilepsia psicomotora.

—Dios santo —exclamé el doctor, haciendo chasquear los dedos.

—¢Qué es epilepsia psicomotora? —pregunt6 Anders.

En aquel momento, un hombre vestido de paisano entro en el dormitorio.

—Hemos identificado las huellas —anuncié—. Figuran nada menos que en los
archivos de la Defensa. Este tipo tiene un permiso clasificado desde 1968 hasta el
presente. Se llama Harry Benson y vive en Los Angeles.

—¢Permiso para qué? —inquirio Anders.

—Para trabajar con ordenadores, probablemente —dijo Ross.

—Exacto —ratificé el hombre vestido de paisano—. Investigacion clasificada de
ordenadores, desde hace tres afios.

Anders tomaba nota.

—¢Tienen su grupo sanguineo?

—Si. Consta como grupo AO.

Ross se dirigio al médico:

—¢Queé saben de la chica?

—Su nombre es Doris Blankfurt, y el artistico, Angela Black. Veintiséis afios,
hace seis semanas que vive aqui.

—:Dénde trabajaba?

—Fra bailarina.

Ross asintio con la cabeza.

—Tiene este dato algtn dignificado especial? —pregunté Anders.

—Benson tiene un complejo con las bailarinas.

—¢Se siente atraido por ellas?

—Atraido y repelido —repuso ella—. Es bastante complicado.

F11a observé con curiosidad. ; Acaso pensaba que ella rehusaba explicarselo?

—Y sufre de una especie de epilepsia?

—S], epilepsia psicomotora.

—Necesitaré algunas explicaciones —dijo Anders, mientras tomaba notas.

—Por supuesto.

—Y una descripcion y fotografias...

—Lo pondré todo a su disposicion.

—... Tan pronto como le sea posible.
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Ella asinti6. Todos sus impulsos anteriores de resistirse a la policia, de rehusarles
su cooperacion, se habian desvanecido. No dejaba de mirar la cabeza hundida de la
muchacha. Se imaginaba la rapidez, la violencia salvaje del ataque Dio una ojeada a
su reloj de pulsera.

—Ahora son las siete y media —dijo—. Yo vuelvo al hospital, pero me detendré
en mi casa para lavarme y cambiar de ropa. Puede usted encontrarme alli o en el
hospital.

—Iré a su casa —decidi6 Anders—. Terminaré de trabajar aqui dentro de unos
veinte minutos.

—Muy bien —dijo ella, y le dio su direccion.
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La ducha era una delicia, los hilos de agua caliente parecian agujas punzantes
sobre su piel desnuda. Se relajo, aspir6 el vapor, y cerré los ojos. Siempre le habian
gustado las duchas, a pesar de que sabia que era una costumbre masculina. Los
hombres se duchaban, las mujeres tomaban un bafio. El doctor Ramos se lo habia
mencionado una vez, pero ella lo consideraba una tonteria. Las costumbres estaban
para ser infringidas; ella tenia su personalidad.

Entonces cayo en la cuenta de que las duchas se usaban para tratar a los
esquizofrénicos, que a veces se calmaban alternando el agua fria con la caliente.

—¢Asi que ahora piensa que es esquizofrénica? —habia preguntado el doctor
Ramos, soltando una carcajada. No se reia a menudo, y de vez en cuando ella
intentaba hacerle reir, generalmente sin éxito.

Cerro el grifo de la ducha y salio, envolviéndose con una toalla. Seco el vapor del
espejo y contemplo su imagen. «Tienes un aspecto terrible», penso, mientras movia la
cabeza; la imagen la imito. La ducha habia lavado el maquillaje de los ojos, el unico
maquillaje que usaba, y ahora se veia los ojos pequefios, y opacos por la fatiga. ;A
qué hora tenia hoy la visita con el doctor Ramos? ;O no era hoy?

Pero ;qué dia era? Necesitd pensar un momento para recordar que era viernes. No
habia dormido en veinticuatro horas, y tenia todos los sintomas de la falta de suefio
que recordaba de cuando era una interna. Acidez en el estomago, malestar en todo el
cuerpo, y la mente embotada. Era una sensacion muy desagradable.

Sabia que el malestar iria en aumento. Dentro de cuatro o cinco horas empezaria a
sofar despierta con dormir. Se imaginaria una cama, y la suavidad del colchén al
tenderse sobre él. Empezaria a obsesionarse con las maravillosas sensaciones que le
produciria quedarse dormida.

Esperaba que no tardasen en encontrar a Benson. El espejo volvia a estar
empafiado. Abrid la puerta del cuarto de bafio para que se ventilase, y limpio un trozo
de espejo con la mano. Estaba empezando a maquillarse de nuevo cuando soné el
timbre de la puerta.

Debia ser Anders. La puerta de entrada no estaba cerrada con llave.

—Esta abierta —grito, y después siguié maquillandose. Se pint6 un ojo, y antes
de pintarse el segundo afiadio—: Si quiere café, vaya a la cocina a hervir agua.

Se pint6 el otro ojo, apret6 mas la toalla alrededor del cuerpo, y se asomé al
pasillo.

—¢Ha encontrado todo lo que necesitaba? —pregunto.

En el pasillo estaba Harry Benson.
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—Buenos dias, doctora Ross —dijo, con voz amable—. Espero no haber llegado
en un momento inoportuno.

Era extrafio lo asustada que se sentia. El le alarg la mano y ella se la estrechd,
sin darse cuenta. Estaba preocupada con su propio miedo. ¢Por qué sentia miedo?
Conocia muy bien a este hombre; habia estado a solas con él muchas veces, y nunca
habia tenido miedo.

La sorpresa lo explicaba en parte, por lo inesperado de verle alli. Y el marco tan
poco profesional; se sinti6 profundamente incémoda con la toalla, y las piernas
desnudas todavia humedas.

—Perdéneme un minuto —dijo—. Voy a vestirme.

El asinti6 cortésmente, y volvié al salén, Janet cerré la puerta del dormitorio y se
sento en la cama, respirando entrecortadamente, como si hubiera corrido demasiado.
«Es la ansiedad», penso, pero el subterfugio no la ayudé gran cosa. Recordé a un
paciente que habia terminado por gritarle, lleno de exasperacion: «No me diga que
estoy deprimido. {Me encuentro horriblemente!»

Fue al armario y saco un vestido, sin darse cuenta siquiera de cual era. Entonces
volvio al cuarto de bafio para revisar su aspecto. «Estoy evadiéndome —penso—.
Este no es momento para evasiones».

Aspir6 profundamente y sali6 a hablar con él.

Le encontré en el centro de la habitacion, y parecia incémodo y confuso. Ella vio
el aposento de otro modo, con la mirada de él: un apartamento moderno, estéril y
hostil. Muebles modernos, cuero negro y cromados, angulos rectos; pinturas
modernas en las paredes; un ambiente moderno, laqueado, eficiente, mecanico,
totalmente hostil.

—Nunca hubiera sospechado esto de usted —dijo Benson.

—No estamos amenazados por las mismas cosas, Harry. —Se esforz6 en hablar
con voz inocua—. ¢Quiere un poco de café?

—No, gracias.

Iba pulcramente vestido, con chaqueta y corbata, pero la peluca, la peluca negra
la inquietaba, igual que los ojos: estaban cansados, ausentes, eran los ojos de un
hombre al borde del colapso. Recordo a las ratas extenuadas después de excesivas
estimulaciones placenteras. Acababan por yacer en el suelo de la jaula, jadeando,
demasiado débiles para arrastrarse hasta la palanca y presionarla una vez mas.

—¢ Vive aqui sola? —inquirio él.

—S]i, sola.

Tenia un pequefio cardenal en la mejilla izquierda, muy cerca del ojo, Busco el
vendaje con la mirada, y lo vio asomar un poco entre la peluca y el cuello de la
camisa.
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—¢Sucede algo? —pregunté Benson.

—No, nada.

—Parece estar nerviosa. —En la voz se advertia un interés auténtico.
Probablemente habia tenido una estimulacion reciente. Janet record6 la atraccion
sexual que habia sentido por ella durante las estimulaciones previas a la
confrontacion.

—No... no estoy nerviosa —nego, sonriendo.

—Tiene una sonrisa preciosa —manifesto él.

Janet observo el traje, buscando rastros de sangre. La chica estaba empapada;
Benson debi6 cubrirse de sangre, y sin embargo, no habia rastro de ella en sus ropas.
Quiza se habia cambiado después de ducharse por segunda vez. Después de matarla.

—Bueno —dijo—, yo si que quiero una taza de café.

Se fue a la cocina con una especie de alivio. Era mas facil respirar en la cocina,
sin la presencia de él. Coloco la cafetera sobre el hornillo, encendio el gas, y se quedo
esperando. Tenia que recobrar el propio control. Tenia que controlar la situacion.

Lo curioso era que, pese a haberse asustado al verle entrar tan de improviso en su
apartamento, en el fondo no le habia sorprendido que viniera. Los epilépticos
psicomotores actuaban bajo presion, y temian su propia violencia. Mas del cincuenta
por ciento se suicidaban, llevados por la desesperacion; todos sentian angustia y
buscaban ayuda en los médicos.

Pero ;por qué no habia vuelto al hospital?

Volvié al salon. Benson se hallaba en pie frente a los grandes ventanales,
contemplando la ciudad, que se extendia a lo largo de varios kilometros a la redonda.

—¢ Esta usted enfadada conmigo? —inquirio él.

—c:Enfadada? ;Por qué?

—Porque me he escapado.

—¢Por qué se ha escapado, Harry?

Ella sinti6, mientras hacia esta pregunta, que recobraba su entereza, su control.
Era capaz de dominar a este hombre; su profesién la habia preparado para ello. Habia
estado a solas con hombres mas peligrosos que €él. Recordé un semestre en el
Hospital Estatal Cameron, durante el cual trabajé con psicOpatas y asesinos feroces,
hombres amables, atractivos y despiadados.

—:Por qué? Porque si —Benson sonrid, y se sent0 en una silla; se removio en
ella y por fin se levantd, tomando asiento en el sof&—. Todos sus muebles son
incomodos. ; Como puede vivir en un lugar tan incomodo?

—A mi me gusta.

—Pero es incomodo. —La mir6 fijamente, con expresion desafiante. Ella volvio a
desear que esta entrevista no tuviera lugar alli, Este ambiente era amenazador, y
Benson reaccionaba contra las amenazas atacando.
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—:Como me ha encontrado, Harry?

—¢Le sorprende que supiera donde vive?

—Si, un poco.

—Fui muy precavido —explicé él—. Antes de ir al hospital, me enteré de donde

vivian usted, Ellis y McPherson. Averigiié el domicilio de todo el mundo.

—¢Por qué?

—Por si acaso.

—¢Qué creia usted que ocurriria?

El no contests. Se puso en pie y fue hacia la ventana, para contemplar

nuevamente la ciudad.

—Me estan buscando por todas partes, ;verdad?

—Si.

—Nunca daran conmigo. La ciudad es demasiado grande.

En la cocina, la cafetera empez6 a silbar. Ella se excuso y fue a buscar el café.

Recorrio los estantes con la mirada buscando algun objeto pesado. Tal vez le seria
posible golpearle en la cabeza. Ellis nunca se lo perdonaria, pero...

—Tiene usted un cuadro en la pared —dijo Benson a gritos— que esta lleno de

numeros. ¢ Quién lo ha pintado?

—Un hombre llamado Johns.

—Por qué le gusta pintar nimeros? L.os nimeros son para las maquinas.

Ella se sirvio el café, vertio un poco de leche, volvio y se sento.

—Harry...

—No, es en serio. Y mire éste. ;Qué diablos significa? —Tocé otro de los

cuadros con los nudillos.

—Harry, venga y siéntese.
La miré un momento con fijeza, entonces se acercd, y se sent6 frente a ella, en el

divan. Parecia estar en tensién, pero un instante después sonrio tranquilamente;
durante un segundo, sus pupilas se dilataron. «Otra estimulacion», penso ella.

¢Qué diablos podia hacer?

—Harry —pregunté—, ;qué ha sucedido?

—No lo sé —repuso é€l, todavia relajado.

—Se fue del hospital...

—Si, me fui del hospital vestido con uno de esos trajes blancos. Lo habia

planeado todo. Angela me recogio.

—¢Y luego?

—Luego fui a mi casa. Estaba muy nervioso.

—¢Por qué estaba nervioso?

—Pues, vera, no sabia como iba a terminar todo esto.
Ella no comprendia a qué se referia.
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—¢COmo va a terminar?

—Al salir de mi casa, fuimos a su apartamento, tomarnos unas copas, hicimos el
amor, y, entonces le conté como iba a terminar todo esto. Ella se asustd. Queria
llamar al hospital y decirles déonde estaba...

Se interrumpid, momentaneamente confuso. Janet no quiso insistir. Habia sufrido
un ataque, y no recordaria haber matado a la chica. Su amnesia seria total y genuina.
Pero queria obligarle a seguir hablando.

—¢Por que abandono el hospital, Harry?

—Fue por la tarde —dijo él, volviendo a mirarla con fijeza—. Yo estaba en la
cama, y de pronto me di cuenta de que todos me estaban vigilando, que me dirigian
como a una maquina. Esto era lo que siempre habia temido.

En un rincén lejano y académico de su mente, ella sinti6 confirmarse una
sospecha. La paranoia de Benson acerca de las maquinas era, en el fondo, un temor a
la dependencia, a la pérdida de la confianza en si mismo. Estaba diciendo literalmente
la verdad cuando afirmaba que no le gustaba ser atendido. Y en general, las personas
odiaban aquello que temian.

Y Benson dependia de ella. ; Como reaccionaria ante aquel hecho?

—Ustedes me mintieron —declaro6 repentinamente él.

—Nadie le ha mentido, Harry.

Benson empez6 a enfadarse.

—Si, me han mentido, me han...

Se interrumpid, y volvié a sonreir. Las pupilas se dilataron brevemente: otra
estimulacion. Ahora se sucedian con rapidez. Pronto vendria el colapso.

—¢Quiere saber una cosa? Es la sensacion mas estupenda del mundo —dijo.

—¢Qué sensacion?

—FEste zumbido.

—:Es eso lo que siente?

—FEn cuanto las cosas empiezan a oscurecerse... jel zumbido!, y vuelvo a ser
feliz —explicé Benson—. Maravillosamente vivo y feliz.

—Las estimulaciones —dijo ella.

Resistio el impulso de mirar el reloj. ;Qué importaba? Anders habia dicho que
vendria al cabo de veinte minutos, pero cualquier cosa podia retrasarle. E incluso si
venia, Janet no estaba segura de que pudiera dominar a Benson, un epiléptico
psicomotor fuera de control era algo temible. Probablemente Anders tendria que
acabar matandole, o por lo menos, intentandolo. Y ella no queria que esto sucediera.

—:Sabe otra cosa? —Continu6 Benson—. El zumbido sélo es agradable a veces.
Cuando se intensifica demasiado es... sofocante.

—¢Es intenso ahora?

—Si —afirmo él, y sonrid.
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En el momento de verle sonreir, ella comprendié aturdida la enormidad de su
propia impotencia. Todo cuanto aprendiera sobre el control de los pacientes; sobre la
orientacion del proceso mental, sobre la vigilancia de las expresiones verbales, era
inttil en este caso. Las maniobras de persuasién no servirian de nada, no podrian
ayudarla, del mismo modo que no la ayudarian a dominar a una victima de la rabia, o
a un paciente con tumor cerebral. Benson tenia un problema fisico; estaba en manos
de una maquina que le empujaba certera e inexorablemente hacia un ataque. Las
palabras no desconectarian el ordenador implantado.

Solamente podia hacer una cosa, y era llevarle al hospital. Pero ;cémo? Intentd
apelar a sus funciones intelectuales.

—: Comprende lo que esta sucediendo, Harry? Las estimulaciones le estan
sobrecargando, empujandole hacia los ataques.

—ILa sensacion es agradable.

—Pero usted mismo ha dicho que no siempre lo es.

—No, no siempre.

—Entonces, ¢no desea que lo corrijamos?

El guardé un breve silencio.

—¢Corregirlo?

—Arreglarlo, cambiarlo para que no sufra mas ataques —Janet tenia que elegir
cuidadosamente sus palabras.

—:Usted cree que necesito ser arreglado? —Estas palabras hicieron que Janet
recordase a Ellis: la frase favorita del cirujano.

—Harry, podemos lograr que se sienta mejor.

—Me encuentro muy bien, doctora Ross.

—Pero, Harry, cuando fue a casa de Angela...

—No recuerdo nada de lo que ha sucedido.

—Usted fue a su casa cuando sali6 del hospital.

—No recuerdo nada; las cintas de mi memoria estan en blanco. Son estaticas.
Puede usar un magnetéfono, si quiere, y escucharlo usted misma. —Abri6 la boca, y
emitio un sonido silabeante—. ;Lo ve? Estaticas.

—Usted no es una maquina, Harry —dijo ella suavemente.

—Todavia no.

Janet sintio que se le revolvia el estomago; soportaba una tension enorme. De
nuevo la parte académica de su mente observé la interesante manifestacion fisica de
un estado emocional. Experimenté agradecimiento por aquella parte neutral de su
mente, aunque sélo funcionase unos instantes.

Pero también sentia colera pensando en Ellis y McPherson, y en todas aquellas
conferencias durante las cuales ella habia repetido que la implantacion de un
ordenador en Benson no haria mas que exagerar su estado delusorio. No le habian
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hecho el menor caso.

Dese6 que ahora se encontrasen alli.

—Ustedes estan intentando convertirme en una maquina —dijo él—. Todos
ustedes. Y yo lucho para impedirselo.

—Harry...

—Déjeme terminar. —Tenia el rostro tenso; repentinamente, se distendié en una
sonrisa.

Otra estimulacion; ahora se producian a intervalos de pocos minutos. ¢Doénde
estaria Anders? ;Donde estarian los demas? ;Deberia salir al rellano, y comenzar a
gritar? ; Deberia intentar llamar al hospital? ;O a la policia?

—Fs tan maravillosa —murmuré Benson, sonriendo todavia—. Es una sensacién
tan maravillosa. No hay nada que pueda compararsele. Podria nadar en esta sensacion
durante toda la eternidad.

—Harry, quiero que intente relajarse.

—Ya estoy relajado. ;Eso no es lo que realmente quiere, verdad?

—Pues, ¢qué quiero?

—Quiere que yo sea una buena maquina. Quiere que obedezca a mis amos, que
siga sus instrucciones. ;No es eso lo que quiere?

—Usted no es una maquina, Harry.

—Y nunca lo seré. —Su sonrisa se desvanecié—. Nunca, nunca.

Ella aspir6 profundamente.

—Harry —dijo—, quiero que vuelva al hospital.

—No.

—Podemos hacer que se sienta mejor.

—No.

—Nos preocupamos por usted, Harry.

—Se preocupan por mi. —Se ri0, dura y desagradablemente—. Ustedes no se
preocupan por mi. Todo lo que les preocupa es su preparacién experimental. Les
preocupa su protocolo cientifico, su investigacion ulterior. No se interesan por mi.

Estaba poniéndose excitado y furioso.

—No sera muy bonito si tienen que confesar en las revistas médicas que después
de observar a muchos pacientes durante tantos afios, uno se les ha muerto porque se
volvid loco y la policia tuvo que matarlo. Sera muy mala propaganda.

—Harry...

—Ya sé —interrumpi6 Benson. Le ensefid las manos—. He estado enfermo hace
una hora. Después, al despertarme, he visto que tenia sangre en las ufias. Sangre, lo
recuerdo. —Contemplé fijamente sus manos, y las doblaba para mirar las ufias.
Entonces se toco el vendaje—. Creian que la operacién surtiria efecto, pero no ha
sido asi.
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De improviso, empez0 a llorar. La expresion de su rostro no cambid, pero las
lagrimas le rodaban por las mejillas.

—No ha surtido efecto —solloz6—, no lo comprendo, no lo comprendo...

También repentinamente, sonrio. Otra estimulacion. Esta seguia a la anterior a
menos de un minuto. Janet sabia que sufriria un colapso en los proximos segundos.

—No quiero hacer dafio a nadie —dijo él, sonriendo alegremente.

Ella sinti6 lastima, y tristeza por lo que estaba sucediendo.

—Lo comprendo —asinti6—. Volvamos al hospital.

—No, no...

—Yo iré con usted. Me quedaré a su lado. Todo ira bien.

—iNo discuta conmigo! —Se levant6 de un salto, con los pufios cerrados, y la
mir6 lleno de furia—. No la escucharé...

Se interrumpio, pero la sonrisa no se produjo. En su lugar, empezé a olfatear el
aire.

—:Qué es ese olor? —pregunto—. Odio este olor. ;Qué es? Lo odio, me oye, jlo
odio!

Se acerco a ella, olfateando. Alarg6 las manos hacia ella.

—Harry...

—Qdio esta sensacion —repitio €l.

Janet se levanto, para apartarse. El la siguié torpemente, con las manos todavia
tendidas.

—No quiero esta sensacion, no la quiero —susurré. Ya no olfateaba. Estaba
claramente en estado de trance, y se aproximaba a ella.

—Harry...

Su rostro carecia de expresion, era la mascara de un automata. Seguia con los
brazos tendidos hacia ella. Casi parecia estar avanzando como un sonambulo; sus
movimientos eran lentos, y ella podia retroceder, manteniendo la distancia.

Entonces, subitamente, agarré un pesado cenicero de cristal y lo lanz6 contra ella.
Janet lo esquivo, fue a estrellarse contra una de las ventanas, y rompio el vidrio.

El salté hacia ella, la rodeé con sus brazos, y comenz0 a apretarla como si fuera
un 0so torpe, con una fuerza increible.

—Harry —jade6 ella—, Harry. —Le miré el rostro, y vio que seguia sin
expresion.

Janet le propiné un rodillazo en la ingle.

F1 gimi6 y la solt6, doblando la cintura, y tosiendo. Ella corri6 hacia el teléfono, y
descolgd el auricular; marco el nimero de la telefonista. Benson seguia agachado,
tosiendo.

—Operadora... Operadora, pongame con la policia.

—cDesea la policia de Beverly Hills o la policia de Los Angeles?
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—iNo me importa!

—Bueno, ;cual...?

Solto el teléfono; Benson volvia a acercarse. Oy0 la voz lejana de la Operadora
llamando: «Oiga, oiga...»

Benson arrancé los cables del teléfono y tir6 el aparato al otro extremo de la
habitacion. Agarré una lampara de pie y la sostuvo en el aire con la base en alto;
entonces empezo a balancearla, describiendo grandes circulos. Ella la esquivé una
vez, pero llegd a sentir la rafaga de aire levantada por la pesada base de metal. Si
alcanzaba a golpearla, la mataria. La mataria. Esta certidumbre la empujo6 a la accion.

Corri6 hacia la cocina, Benson solté la lampara y la sigui6. Ella abri6 a toda prisa
cajon tras cajon, buscando un cuchillo. Encontré solamente un pequefio cuchillo de
mondar patatas. ;Dénde demonios estarian los cuchillos grandes?

Benson entro en la cocina. Janet lanzo un pote contra él, a ciegas, y lo golpeo en
las rodillas, pero €l sigui6 avanzando.

La parte distante y académica de su mente continuaba funcionando, y le decia que
estaba cometiendo un gran error, que habia algo en la cocina que podia utilizar. ;Qué
era?

Las manos de Benson se cerraron sobre su cuello. La fuerza que ejercian era
espantosa. Ella le agarro por las mufiecas, y trato de desasirle. Le lanzo un puntapié,
pero €l arque¢ el cuerpo y la empujé después contra el armario, manteniéndola sujeta.

No podia moverse, no podia respirar. Empezo a ver puntos azules bailando ante
sus 0jos. L.os pulmones estaban faltos de aire.

Rascé los estantes con las ufias, buscando algo, cualquier cosa, con que golpearle.
No encontro nada.

La cocina...

Agitd desesperadamente las manos. Toco los botones del lavavajillas, el pomo del
horno, las manijas de su cocina.

Su vision era verdosa; los puntos azules se agrandaban y oscilaban
repulsivamente ante ella. Encontraria la muerte en la cocina.

La cocina, la cocina, los peligros de la cocina. La idea la asalto de repente, justo
en el momento en que iba a desmayarse.

Las microondas.

Ya no tenia vision, el mundo era de un gris opaco, pero atun podia sentir el tacto.
Sus dedos tocaron el metal del horno, el cristal de la puerta del horno, entonces un
poco mas arriban, hasta los mandos... Hizo girar uno de ellos...

Benson profiri6 un grito.

La presion alrededor del cuello cesd. Cayd desplomada al suelo. Benson estaba
gritando, y proferia sonidos horribles y angustiosos. Janet recuperé lentamente la
vision y le vio, de pie a su lado, agarrandose la cabeza con las manos. Y gritando.
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El no se fij6 en ella tendida en el suelo, que jadeaba penosamente. Se retorcia,
agarrandose la cabeza, y emitia rugidos de animal herido. De pronto salié corriendo
de la habitacion, sin dejar de gritar.

Ella perdi6 instantaneamente el conocimiento.
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Las magulladuras ya estaban apareciendo: largos y violaceos rebordes a ambos
lados del cuello. Janet se los toc6 levemente mientras se miraba en el espejo.

—¢Cuando se fue? —preguntd Anders, que estaba en el umbral del cuarto de
bafno, mirandola.

—No lo sé, creo que cuando perdi el conocimiento.

—Hay un buen desorden aqui —dijo él mirando hacia el sal6n.

—No me extraia.

—¢Por qué la atacG?

—Sufrié un ataque.

—Pero usted es su médico...

—Esto no importa —explicé ella—. Cuando tiene un ataque, pierde el control,
totalmente. En este estado mataria a su propio hijo. Hay mucha gente que ha llegado
a hacerlo.

Anders fruncio el cefio, no muy convencido. Ella comprendia perfectamente que
le costara entenderlo. A menos que se hubiera presenciado un ataque psicomotor, era
imposible comprender la violencia brutal e irrazonada del arrebato. Se trataba de algo
que rebasaba los limites de cualquier experiencia normal. No existia nada parecido
analogo o similar.

—Hum —profiri6 Anders—. Pero a usted no la mato.

«No del todo», penso ella, mientras palpaba las magulladuras. Se pondrian mucho
peor dentro de pocas horas. ;Qué haria para ocultarlas? ;Usar maquillaje? No tenia.
¢Ponerse un jersey de cuello alto?

—No, no me ha matado. Pero lo hubiera hecho.

—¢Qué sucedio?

—FEncendi el horno.

Anders expreso desconcierto.

—¢Es una cura para la epilepsia?

—No, precisamente. Pero ha afectado la maquinaria electronica de Benson. La
radiacion de microondas interfiere en el circuito regulador. Esto constituye
actualmente un gran problema para los reguladores cardiacos: los peligros de la
cocina. Se han publicado muchos articulos a este respecto en los ultimos tiempos.

—iAh! —profiri6 Anders, y se fue al salon a hacer algunas llamadas, mientras
ella se vestia.

Eligi6 un jersey negro de cuello alto y una falda gris, y retrocedié unos pasos para
verse en el espejo.
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Las magulladuras quedaban ocultas. Entonces se fijé en los colores, negro y gris,
y casi no se reconoci6 a si misma: demasiado tétrica y fria. Pensé en cambiarse, pero
no lo hizo.

Oy6 que Anders hablaba por teléfono en el salon, y se dirigio a la cocina para
prepararse algo de beber. Nada de café, queria un whisky con hielo, y mientras lo
vertia en el vaso se fijo en los arafiazos que habia hecho al rascar el estante de
madera. Se mir6 las ufias; hasta ese momento no se habia dado cuenta de que tres de
ellas estaban rotas.

Metié el hielo en el vaso y se fue a sentar al salén.

—Si —decia Anders por el teléfono—. Si, lo comprendo. No... no tenemos idea.
Bueno, lo estamos intentando.

Hubo un largo silencio. Janet se acerco a la ventana que tenia el cristal roto y
contempl6 la ciudad. El sol ya estaba alto, e iluminaba una franja de aire amarillento
que pendia sobre los edificios. «Es realmente un sitio letal para la vida», pensé. Se
trasladaria a una casa de la playa, donde el aire era mas puro.

—Bueno, escuche —dijo Anders encolerizado—, nada de esto hubiera sucedido
si ustedes hubiesen procurado que aquel imbécil de agente no se apartase de la puerta
que vigilaba en el hospital. Creo que no deben olvidar este detalle.

Janet le oy6 colgar el teléfono de un golpe, y se volvié hacia él.

—Malditas apariencias —dijo.

—¢Incluso en el Departamento de Policia?

—Especialmente en el Departamento de Policia —mascullé él—. Si algo sale
mal, inmediatamente buscan a alguien que cargue con toda la culpa.

—Intentan hacerle responsable a usted?

—FEstan intentando que yo se lo permita.

Ella asintio con la cabeza, y se preguntd que estaria sucediendo en el hospital. Lo
mismo, probablemente. El hospital tenia que mantener su prestigio ante la
comunidad; los jefes de servicio estarian bafiados en sudor; el director s6lo pensaria
en las subvenciones. La culpa seria endosada a alguien del hospital. McPherson era
demasiado importante; ella y Morris, demasiado insignificantes. Tendria que ser
Ellis; era profesor suplente. Si se despedia a un profesor suplente, daba la impresion
de que se cancelaba un compromiso temporal con un hombre que habia resultado ser
demasiado agresivo, temerario o ambicioso. Era mucho mejor que despedir a un
profesor numerario, lo cual suponia demasiada publicidad e implicaba un error en la
decision inicial de confiarle el cargo.

Probablemente seria Ellis. Janet se pregunt6 si él ya lo estaria adivinando. Se
habia comprado recientemente una casa nueva en Brentwood. Estaba muy orgulloso
de ella, y habia invitado a toda la plantilla de la Unidad a la inauguracién, que se
celebraria la semana proxima. Janet siguié mirando fijamente por la ventana, a través
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del cristal hecho afiicos.

Anders habl6 a sus espaldas.

—Escuche, ;qué tiene que ver la epilepsia con los reguladores cardiacos?

—Nada —repuso ella—, excepto que Benson tiene un regulador de cerebro que
es muy similar a un regulador cardiaco.

Anders abrio6 su libro de notas.

—Sera mejor que empiece desde el principio —dijo—, y hable despacio.

—Muy bien —Janet dej6 el vaso sobre la mesa—. Permitame que antes haga una
llamada.

Anders asintio, apoyandose en el respaldo del sillon, mientras ella llamaba a
McPherson. Entonces, con toda la calma de que era capaz, explicé al agente todo lo
que sabia.
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McPherson colg6 el auricular y miré hacia el sol de la mafiana a través de la
ventana de su despacho. El sol ya no era palido y frio; despedia el calido resplandor
de plena mafana.

—FEra Ross —dijo.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Morris desde el rincon.

—Benson fue a su apartamento. Lo ha perdido.

Morris exhal6 un suspiro.

—No parece ser nuestro dia observd McPherson, moviendo la cabeza, y sin
apartar la vista del sol—. Yo no creo en la suerte, ¢y usted? —anadio, dirigiéndose a
Morris.

Morris estaba cansado; no le habia escuchado.

—: Y0, qué?

—Si cree en la suerte.

—~Claro. Todos los cirujanos creemos en la suerte.

—Yo no —repitio0 McPherson—. Nunca he creido en ella. Siempre he creido en
la planificacion. Sefial6 con un ademdan los graficos de la pared, y se quedo
mirandolos en silencio.

Los graficos eran muy grandes, tenian mas de un metro de anchura, y habian sido
dibujados minuciosamente en muchos colores. En realidad eran estadisticas, y en
ellos figuraban las fechas de todos los adelantos técnicos. Siempre habia estado muy
orgulloso de ellos. Por ejemplo, en 1967 habia examinado la situacién de tres areas:
la conceptualizacion diagnostica, la tecnologia quirurgica y la microelectronica, y
habia llegado a la conclusion de que las tres avanzarian lo suficiente para permitir
una operacion de epilepsia psicomotora en julio de 1971. Se habia logrado un
adelanto de cuatro meses sobre su calculo, pero éste seguia siendo sorprendentemente
exacto.

—Sorprendentemente exacto —murmuro.

—:Como? —pregunté Morris.

McPherson movio la cabeza.

—¢Esta usted cansado?

—Si.

—NMe parece que todos lo estamos. ; Donde de ha metido Ellis?

—Fue a preparar café.

McPherson asintid; el café era lo indicado. Se restreg6 los ojos, preguntandose
cuando podria dormir. Tardaria un poco... Hasta que encontrasen a Benson. Y para
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esto habria que esperar unas cuantas horas, tal vez otro dia.

Contempl6 de nuevo los graficos. Todo habia ido sobre ruedas. Implantacion de
electrodos cuatro meses antes de lo previsto. Estimulacién de la conducta mediante
ordenador, casi nueve meses antes del tiempo calculado... pero en este punto ya
estaban surgiendo problemas. Los programas de «George», y «Martha» progresaban
erraticamente. ;Y la Formula Q?

Movi6 la cabeza. Ahora la Formula Q podia quedarse en proyecto, aunque era su
favorito, y siempre lo habia sido. Formula Q figuraba en el grafico para 1979, y su
aplicacion en los seres humanos para 1986. En 1986, él tendria setenta y cinco afios
(si es que aun vivia), pero esto no le preocupaba. Le intrigaba la idea, la idea por si
misma.

La Férmula Q era la consecuencia logica de todo el trabajo de la Unidad
Neuropsiquiatrica. Se inicio como un proyecto llamado Férmula Quixoticus, porque
parecia imposible. Pero McPherson tenia el convencimiento de que llegaria a ser una
realidad, porque era realmente necesario. Por un lado, habia la cuestion del tamafio, y
por otro lado, la cuestién del gasto.

Un ordenador electronico moderno (o sea, un ordenador IBM digital, de la tercera
generacion) costaria varios millones de dolares. Gastaria una enorme cantidad de
energia y consumiria vorazmente un espacio inverosimilmente grande. Por ahora, el
ordenador mas voluminoso contenia el mismo numero de circuitos que el cerebro de
una hormiga. Construir un ordenador con la capacidad de un cerebro humano
requeriria un gigantesco rascacielos y necesitaria la electricidad equivalente a la
necesaria para abastecer a una ciudad de medio millon de habitantes.

Era evidente que nadie intentaria la construccion de un ordenador asi, valiéndose
de la tecnologia actual. Habria que encontrar nuevos métodos, y en la mente de
McPherson no existian muchas dudas acerca de cuales serian estos métodos.

Tejidos vivos.

La teoria era bastante sencilla. Un ordenador, como un cerebro humano, se
componia de unidades funcionales; pequefias células inquietas de determinadas
especies. El tamafio de dichas unidades habia ido disminuyendo considerablemente
con los afios y continuaria reduciéndose a medida que progresara la integracion a
gran escala y otras técnicas microelectronicas. Sus necesidades de energia también
disminuirian.

Pero las unidades individuales nunca llegarian a ser tan pequefias como una célula
nerviosa, una neurona. Un billon de células nerviosas podian caber en dieciséis
centimetros cubicos. Ningiin método humano de miniaturizacion lograria jamas una
tal economia de espacio, como tampoco ningtin método humano fabricaria jamas una
unidad que funcionase con tan poca energia como una célula nerviosa.

Por consiguiente, los ordenadores deberian hacerse con células nerviosas vivas.
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De momento ya se habia conseguido cultivar células nerviosas aisladas en un cultivo
de tejidos. Era posible alterarlas artificialmente de muchas maneras. En el futuro
habria la posibilidad de cultivarlas hacia la especificacion, de establecer entre ellas
diversas conexiones especificas.

En cuanto esto pudiera hacerse, seria factible construir un ordenador de, digamos,
150 decimetros cubicos de volumen, que contendria miles de billones de células
nerviosas, sus demandas de energia no serian excesivas; su produccion de calor y
productos de desperdicio podrian manejarse. Y pese a ello seria, con mucho, la
entidad mas inteligente del planeta.

La Féormula Q.

Actualmente ya se llevaba a cabo un trabajo preliminar en gran ntmero de
laboratorios y unidades de investigacién del Gobierno por todo el pais. Se estaban
haciendo progresos.

Sin embargo, para McPherson, la perspectiva mas emocionante no era un
ordenador organico superinteligente, que él consideraba solamente como una fase
intermedia. .o verdaderamente interesante era la idea de una proétesis organica para el
cerebro humano.

Porque una vez desarrollado un ordenador organico (un ordenador compuesto de
células vivas, cuya fuente de energia fuera sangre nutrida y oxigenada), éste podria
ser trasplantado a un ser humano, y se obtendria asi un hombre con dos cerebros.

¢Cual seria el resultado? McPherson hallaba dificil imaginario. Los problemas
eran innumerables, naturalmente. Problemas de interconexion, problemas de
colocacion, problemas especulativos respecto a la competicion entre el cerebro
antiguo y el trasplantado. Pero habia mucho tiempo para resolver todo esto antes de
1986. Después de todo, en 1950 la mayoria de la gente atn se reia ante la idea de
llegar a la Luna.

Formula Q. Ahora se trataba s6lo de una vision, pero se realizaria con ayuda de
las subvenciones. Se habia sentido plenamente convencido de ello hasta que Benson
se fugo del hospital. Aquel hecho lo habia modificado todo.

Ellis se asomo a la puerta del despacho.

—¢Alguien quiere café?

—Yo si —dijo McPherson, y mir6 a Morris.

—No —rechazo éste, levantandose—. Creo que iré a escuchar otra vez las
grabaciones de las entrevistas con Benson.

—Buena idea —aprobé McPherson, aunque en realidad opinaba lo contrario.
Comprendié que Morris queria estar ocupado, hacer algo, cualquier cosa, con tal de
moverse.

Morris se fue, Ellis también se fue, y McPherson se qued6 solo con sus graficos
multicolores, y con sus pensamientos.
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Ya era mediodia cuando Ross terminé con Anders; se sentia muy cansada. El
whisky la habia calmado, pero al mismo tiempo aument6 su fatiga. Hacia el final se
sorprendi6 a si misma buscando en vano las palabras, perdiendo el hilo de sus
pensamientos, usando expresiones que en seguida debia rectificar porque no se
ajustaban exactamente a lo que habia querido decir. En toda su vida no se habia
sentido tan cansada, tan tendida por la fatiga.

En cambio, Anders estaba impertinentemente despierto. Dijo:

—:Donde estara Benson ahora? ; Adonde es probable que haya ido?

—FEs imposible saberlo —repuso ella, moviendo la cabeza—. Se encuentra en un
estado postagresivo (nosotros lo llamamos post ictus), y no hay predicciones que
valgan.

—Usted es su psiquiatra —observo Anders—. Debe saber muchas cosas de é€l.
¢No hay modo de predecir como actuara?

—No —jDios santo!, qué cansada estaba. ;Por qué se obstinaba él en no
comprender?—. Benson se halla en un estado anormal. Es casi un psicOpata, esta
confundido, recibe frecuentes estimulaciones, y sufre ataques casi continuados.
Podria hacer cualquier cosa.

—Si esta confundido... —Anders no terminé la frase—. ;Qué puede hacer en su
confusion? ;Como puede comportarse?

—FEscuche —dijo ella—, es inutil. Razonar asi no nos llevara a ninguna parte.
Puede hacer cualquier cosa.

—Esta bien —se resignd Anders, y la mir6 brevemente mientras sorbia el café.

Por el amor de Dios, ¢por qué no cejaba en su empefio? Su insistencia en analizar
a Benson y deducir sus actos era ridiculamente irrealista. Ademas, todo el mundo
sabia como iba a terminar aquel asunto. Alguien localizaria a Benson y lo mataria de
un disparo; éste seria el fin. Incluso Benson habia dicho...

Se quedd inmovil, enarcando las cejas. ¢Qué habia dicho? Algo sobre como
terminaria todo aquello. ;Cuadles fueron sus palabras exactas? Intent6 recordarlo, sin
éxito. En ese momento estaba demasiado asustada para escuchar con atencion.

—Este es uno de los casos imposibles —dijo Anders; se levant6 y fue hacia la
ventana—. En otra ciudad tendriamos probabilidades, pero no en Los Angeles, no en
una ciudad de mil trescientos kilometros cuadrados. Esto es mayor que Nueva York,
Chicago, San Francisco y Filadelfia juntas. ¢ Lo sabia usted?

—No —murmuro ella, que casi no habia escuchado.

—Hay demasiados escondrijos —continu6é él—, demasiados modos de escapar:
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demasiados aeropuertos, carreteras, playas. Si es listo, ya debe estar lejos. En México
o en Canada.

—No hara eso —afirmo ella.

—¢Qué hara?

—Volvera al hospital.

Hubo una pausa.

—Creia que no podia predecir su conducta —dijo Anders.

—Se trata sélo de un presentimiento —replico ella—, nada mas.

—Sera mejor que vayamos al hospital —decidié Anders.

La Unidad Neuropsiquiatrica parecia la sala de planos de una guerra. Todas las
visitas a los pacientes habian sido canceladas hasta el lunes; en el cuarto piso no se
admitia a nadie que no perteneciera al hospital o a la policia. Pero, por algun motivo,
estaban presentes todos los miembros de Desarrollo, que corrian de un lado para otro
con expresion horrorizada, claramente preocupados de que sus subvenciones y sus
empleos estuvieran en peligro. Los teléfonos sonaban ininterrumpidamente; llamaban
los periodistas; McPherson se hallaba encerrado bajo llave en su despacho con los
administradores del hospital; Ellis proferia maldiciones contra cualquiera que viese a
diez metros de distancia; Morris habia desaparecido y nadie podia dar con él; Gerhard
y Richard estaban intentando desconectar algunas lineas telefénicas con el fin de
emitir un programa de proyeccion usando otro ordenador, pero todas las lineas
estaban ocupadas.

Fisicamente, la Unidad era HH campo de batalla; los ceniceros rebosaban de
colillas, las tazas de carton estaban diseminadas por el suelo, habia bocadillos por
todas partes, y las sillas desaparecian bajo un monton de chaquetas y uniformes. Los
teléfonos no dejaban de sonar; en cuanto alguien colgaba un auricular, el timbre se
disparaba instantaneamente.

Ross estaba en su oficina con Anders, repasando el informe criminal y la
descripcion de Benson. La descripcion era producto del ordenador; resultaba bastante
exacta: Varon caucasiano cabello negro, ojos pardos, 1,70 m, 70 kg, 34 afos.
Peculiaridades: peluca 312/3 y vendas 319/1 en el cuello. Se supone armado con: un
revolver 40/11. Caracteristicas: 23/60 acto anormal (otras) perseverancia.

—No encaja muy bien en las categorias de su ordenador —observd Ross,
suspirando.

—Nadie encaja a la perfeccion —dijo Anders—. Nuestra Unica esperanza es que
sea lo bastante exacta como para que alguien pueda identificarle. También estamos
haciendo circular su fotografia; varios cientos de copias estan siendo distribuidas por
la ciudad. Sera una ayuda.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto Ross.
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L AMOELER FOLICE DIPARTRAINT

l—, a menos que a usted se le ocurra un lugar donde
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Entonces esperaremos —decidio Anders.

Esperar

Ella neg6 con la cabeza.

pueda estar escondido.

INFORME CRIMINAL (SEGUNDA HOJA)
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Traduccién del texto manuscrito:

1) La victima invito al sospechoso a su apartamento. Amistosas relaciones en apariencia, que terminaron en
acto sexual: seguidamente, la victima y el sospechoso se ducharon. Después, mientras la victima se maquillaba el
sospechoso le golpe6 la cabeza con una lampara. Parece que esto causé la muerte de la victima. El sospechoso
coloco a la victima sobre la cama y le causé multiples heridas de arma blanca, con objeto o arma desconocida, que
se supone afilada. A continuacién, el sospechoso escap6 de la escena del crimen.

3) Evidencia fisica — Ver fotografias y notas de R. V. Haggoud.

4) Se desconocen otros detalles.

5) La victima esté en el dep6sito. No hay testigos.

6) Ningun objeto robado.
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Era una habitacion alargada, de techo bajo y baldosas blancas, fuertemente
iluminada por tubos fluorescentes. Habia seis mesas de acero inoxidable dispuestas
en hilera, y adosadas a un vertedero lateral. Cinco de las mesas estaban vacias; el
cuerpo de Angela Black ocupaba la sexta. Morris y dos patélogos de la policia se
inclinaban sobre el cuerpo mientras practicaban la autopsia.

Morris habia presenciado muchas autopsias, pero las que veia como cirujano
solian ser diferentes. En ésta, los patdlogos emplearon casi media hora en el examen
del aspecto exterior del cuerpo y en la toma de fotografias, antes de practicar la
incision inicial. Dedicaron mucha atencion al aspecto externo de las heridas, a lo que
ellos llaman “laceracion dilatadora”.

Uno de los patélogos explicé que esto significaba que los cortes fueron causados
por un objeto romo. No cortaba la piel, sino que la estiraba, produciendo una rotura
en la porcion tirante. Entonces el instrumento penetraba, pero la rotura inicial iba
siempre por delante de la herida mas profunda de penetracién. También explico que
en varios lugares, el vello de la piel habia sido introducido en las heridas, lo cual
venia a corroborar la utilizacién de un objeto poco afilado.

—:Qué clase de objeto? —pregunté Morris.

—Todavia es pronto para saberlo —le respondieron, moviendo la cabeza—.
Tendremos que observar la penetracion.

La penetracion era la profundidad alcanzada por el arma hacia el interior del
cuerpo. Determinarla era dificil; la elasticidad de la piel hacia que ésta recobrase su
forma; los tejidos subcutaneos se movian antes y después de la muerte. Se trataba de
un proceso lento. Morris estaba cansado; le dolian los ojos. Al cabo de un rato
abandono la sala de autopsias y paso a la habitacién contigua, el laboratorio de la
policia, donde el contenido del bolso de la chica se hallaba esparcido sobre una mesa.

Tres hombres lo examinaban: uno identificaba los objetos, otro los apuntaba, y el
tercero les ponia una etiqueta. La mayor parte de los objetos parecia corriente: lapiz
de labios, polvera, llaves del coche, billetera, Kleenex, goma de mascar, pildoras
anticonceptivas, agenda, boligrafo, sombra para los ojos, una horquilla del pelo. Y
dos cajas de cerillas.

—Dos cajas de cerillas —enton6 uno de los agentes—. Ambas con el nombre del
hotel Marina Aeropuerto.

Morris suspird. Procedian con tanta lentitud, y tanta paciencia, igual que con la
autopsia. ¢Se imaginaban realmente que descubririan algo con este método?
Consideraba insoportable la minuciosidad de la rutina, Janet Ross lo calificaba de
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enfermedad del cirujano: esta necesidad de tomar una accion decisiva, la incapacidad
de esperar pacientemente. En cierta ocasiéon, cuando en la Unidad Neuropsiquiatrica
se celebraba una conferencia para hablar de un candidato a la etapa tres (una mujer
llamada Worley), Morris habia insistido mucho en que fuese aceptada para la
operacion, a pesar de que sufria varias dolencias de otra indole. Ross se habia leido;
«control deficiente de los impulsos», habia dicho. En aquel momento hubiera podido
matarla, y sus feroces sentimientos no amainaron cuando Ellis dijo, en un tono de voz
clinico y ponderado, que él opinaba igualmente que la sefiora Worley no era un
candidato apropiado. Morris se sintio profundamente humillado, incluso después de
que McPherson declarase que la paciente ofrecia «posibilidades» y que su caso debia
ser estudiado mas a fondo.

«Control deficiente de los impulsos —pens6 ahora—. jAl diablo con ella!»

—¢Marina Aeropuerto? —repitio uno de los policias—. ;No es donde se alojan
las azafatas?

—No lo sé —repuso otro.

Morris apenas escuchaba. Se restregd los ojos y decidi6 tomar otra taza de café.
Hacla treinta y seis horas que no dormia, y no podria aguantar mucho mas.

Sali6 de la habitacién y subio al piso de arriba en busca de una maquina
automatica. En alguna parte del edificio debia haber una maquina de café. Incluso los
policias tomaban café; todo el mundo lo tomaba. Y de pronto se detuvo, con un
estremecimiento.

Sabia algo sobre el Marina Aeropuerto.

En el Marina Aeropuerto, Benson habia sido arrestado por primera vez, bajo
sospecha de haber golpeado al mecanico. Habia un bar en el hotel; debi6 suceder alli.
Morris estaba seguro.

Mir6 el reloj y se dirigio al lugar de aparcamiento. Si se apresuraba, quiza
lograria llegar al aeropuerto antes de que hubiera demasiado trafico.

Un jet descendia hacia la pista de aterrizaje, cuando Morris tomo el desvio de la
autopista y enfilo la carretera del aeropuerto. Pasé frente a bares, moteles y oficinas
de alquiler de coches. Por la radio estaban dando una noticia: «... Y en la autopista de
San Diego ha habido un accidente con un camién, que ha bloqueado tres carriles en
direccion al norte. La proyeccion computada de la fluidez del tréfico es de diecinueve
kilometros por hora. En la autopista de San Bernardino hay un coche averiado en el
carril izquierdo, al sur del desvio de Exeter. La proyeccién computada de la fluidez
del trafico es de cincuenta kilémetros por hora...»

Morris volvio a pensar en Benson. Quiza los ordenadores empezaban realmente a
asumir el mando. Record6 a un excéntrico inglés que habia dado conferencias en el
hospital y que aseguré a los asistentes que pronto las operaciones serian practicadas
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con el cirujano en otro continente, trabajando con manos de robot y transmitiendo
seflales via satélite. La idea se les antojo totalmente absurda, pero sus colegas no
pudieron reprimir un escalofrio.

«... En la autopista de Ventura, al oeste de Haskell, el choque entre dos coches ha
interrumpido el trafico. La proyeccién computada es de veintiocho kilometros por
hora».

Se sorprendié escuchando atentamente el informe del trafico. Con ordenadores o
sin ellos, el informe del trafico era vital para todos los habitantes de Los Angeles.
Uno aprendia de modo automatico a escucharlo con atencion, de la misma manera
que, en otras partes del pais, la gente estaba pendiente de los informes
meteorolégicos.

Morris habia venido a California desde Michigan. Durante las primeras semanas,
siempre preguntaba a la gente su opinion sobre el tiempo probable de los proximos
dias. Le parecia una pregunta natural para un recién llegado, y también un buen
sistema para iniciar una conversacion. Pero la gente le miraba con extrafieza y
confusion. Mas tarde comprendié que habia venido a uno de los pocos lugares del
mundo donde el estado del tiempo no interesaba a nadie; era casi siempre el mismo y
se hablaba de él muy raramente.

Pero jlos coches! Este si que era un tema de conversacion casi obligado. La gente
siempre se interesaba por la marca del coche que tenia uno, si estaba satisfecho de él,
si funcionaba bien, si sufria algin tipo de averia. También eran buenos temas de
conversacion las experiencias de cualquiera como conductor, los apuros causados por
el exceso de trafico, los itinerarios que acortaban distancias, los accidentes sufridos.
En Los Angeles, todo lo concerniente al automévil revestia gran importancia, y
merecia todo el tiempo y la atencion que uno quisiera dedicarle.

Recordd, como una especie de prueba definitiva de la idiotez general, que un
astrénomo habia dicho una vez que si los marcianos observaban Los Angeles desde
arriba, llegarian probablemente a la conclusién de que el automovil era la forma
viviente predominante en aquella region, y en cierto sentido no se equivocaban.

Aparcé frente al hotel Marina Aeropuerto, y entr6 en el vestibulo. El edificio era
tan incongruente como su nombre, con la extrafia mezcla de estilos tan caracteristica
de Californa; en este caso, una especie de posada japonesa en plastico y neon. Se
dirigio directamente al bar, que a las cinco de la tarde estaba oscuro y casi desierto.
Dos camareras hablaban y reian en un rincon; un par de ejecutivos ocupaban sendos
taburetes en la barra, y el propio barman se dedicaba a contemplar el vacio, en actitud
filoséfica.

Morris se sent0 ante la barra. Cuando el barmam se acercd le mostr6 una
fotografia de Benson.
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—¢Ha visto alguna vez a este hombre?

—¢Qué desea tomar?

Morris sefial6 la fotografia.

—Esto es un bar. Servimos bebidas.

Morris empez6 a sentir algo extrafio. Era la misma sensacion que siempre
experimentaba cuando empezaba a operar y se imaginaba a si mismo como el
cirujano de una pelicula. Una situacién muy teatral. Ahora era un cliente anénimo.

—Se llama Benson —explic6—, y esta muy enfermo. Yo soy su médico.

—¢Cual es su enfermedad?

Morris Suspiro.

—Le ha visto usted antes de ahora?

Claro, muchas veces. Es Harry, ¢no es cierto?

—Si, Harry Benson. ;Cuando le vio por ultima vez?

—Hace una hora. —EI hombre se encogié de hombros—. ; Qué pasa con €é1?

—Tiene epilepsia, es muy importante encontrarle. ;Sabe adonde ha ido?

—c:Epilepsia? ;Lo dice en serio? —FEIl barman cogi6 la fotografia y la examind
mas de cerca, a la luz de un anuncio de Schlitz que habia sobre la barra—. Es €él, no
hay duda. Pero se ha tefiido el cabello de negro.

—:Sabe addnde ha ido?

—No me ha dado la impresion de estar enfermo. ¢ Esta usted seguro de que...?

—:Sabe addnde ha ido?

Hubo un largo silencio. El barman parecia ofendido; Morris se arrepintié de
haber usado aquel tono.

—Usted no es ningun maldito médico —dijo el barman—. Ahora, larguese.

—Necesito su ayuda —insistio Morris—. Es un asunto muy importante.

Saco la cartera mientras hablaba, y extrajo sus documentos acreditativos, todo
cuanto llevaba impresas las letras M. D., y los coloc6 sobre el mostrador. El barman
ni siquiera los miro.

—La policia también le esta buscando —afadié Morris—; y puedo hacer que
vengan algunos agentes a interrogarle a usted. Pueden acusarle de estar encubriendo a
un asesino. —Morris pensoO que esto sonaba bien; por lo menos, era dramatico.

El barman cogi6 uno de los documentos, lo miro de cerca, y lo dejo.

—No sé nada —repitio—; viene por aqui de vez en cuando, eso es todo.

—¢Adonde ha ido hoy?

—Lo ignoro. Se marcho6 con Joe.

—¢Quién es Joe?

—Un mecanico. Trabaja en el ultimo turno de la United.

—¢Lineas Aéreas United?

—Si —repuso el barman. Escuche, ;qué hay de...?
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Pero Morris ya se habia ido.

En el vestibulo del hotel llam¢é a la Unidad Neuropsiquiatrica, y pidi6é a la
telefonista que le comunicase con el capitan Anders.

—Anders al habla.

—~Qiga, soy Morris. Estoy en el aeropuerto y tengo una pista de Benson. Le han
visto hace una hora en el bar del hotel Marina Aeropuerto. Sali6 con un mecanico
llamado Joe, que trabaja para la United en el ultimo turno.

Hubo un momento de silencio. Morris oy6 el sonido de un lapiz rascando
velozmente un papel.

—Ya lo he anotado —dijo Anders—. ; Algo mas?

—No.

—Enviaremos inmediatamente algunos coches. ;Cree usted que fue a los
hangares de la United?

—FEs posible.

—Los coches saldran inmediatamente.

—:Qué hay de...?

Morris se interrumpio, y contempld el auricular, repentinamente mudo. Aspiro
con fuerza, y reflexiond sobre cual debia ser su proximo paso. De ahora en adelante,
el asunto estaria en manos de la policia. Benson era peligroso. Debia dejar que la
policia se encargase de é€l.

Pero, por otra parte, ;cuanto tardarian en llegar? ;Doénde se hallaba la comisaria
mas cercana? ¢En Inglewood? ;En Culver City? Con el trafico que habia, no
tardarian menos de media hora, incluso con ayuda de las sirenas. Media hora como
minimo.

Era demasiado; Benson tenia tiempo de escapar. Era preciso seguirle la pista.
Solamente localizarle. Saber donde estaba.

No intervendria. Pero tampoco le dejaria escapar.

El cartel6n decia: «LINEAS AEREAS UNITED-SOLO PERSONAL TECNICO». Debajo habia
una garita. Morris detuvo el coche, y saco la cabeza por la ventanilla.

—Soy el doctor Morris. Estoy buscando a Joe.

Morris estaba preparado para dar muchas explicaciones, pero el guarda no parecia
sentir el menor interés.

—Joe lleg6 hara unos diez minutos. Firmo la entrada en el hangar siete.

Morris vio al frente tres hangares muy grandes, con sendas areas de aparcamiento
en la parte trasera.

—¢Cual de ellos es el siete?

—El de la izquierda —repuso el guarda—. No sé para qué ha ido, como no sea
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para el invitado.

—¢Qué invitado?

—Ha firmado y afiadido el nombre de un invitado... —EI vigilante consulté un
bloc—. Un tal sefior Benson. Han ido al siete.

—¢Qué hay en el siete?

Un DC10 en reparacion. De momento, nadie trabaja en él; estan esperando un
motor nuevo, que aun tardara una semana en llegar. Me imagino que ha querido
ensefarselo.

—Gracias —dijo Morris. Cruzo la entrada, se dirigi6é al aparcamiento, y detuvo el
coche muy cerca del hangar siete. Se aped y permanecié inmoévil; en realidad, ni
siquiera sabia si Benson estaba o no en aquel hangar. Tendria que asegurarse, de lo
contrario la policia le consideraria un esttipido. Si se quedaba en el aparcamiento,
Benson podia escapar.

Decidio que era mejor asegurarse. No tenia miedo; era joven y estaba en buenas
condiciones fisicas. También sabia perfectamente que Benson era peligroso, y saberlo
constituia una proteccién; el peligro mayor que ofrecia Benson afectaba a las
personas que desconocian la naturaleza letal de su enfermedad.

Decidié echar una mirada al interior del hangar para asegurarse si Benson se
encontraba alli. El hangar era una estructura enorme, pero aparentemente carecia de
entradas, a excepcion de las puertas gigantescas que se abrian para dar paso al avion,
y que ahora estaban cerradas. ; Como se entraba?

Examino el exterior, en su mayor parte de acero acanalado. Entonces vio una
puerta de tamafio normal en el extremo del lado izquierdo. Volvi6 a su coche, fue
hasta la puerta, aparcd, y entro en el hangar.

Dentro reinaba la oscuridad mas completa, y el silencio era total. Se detuvo un
momento junto a la puerta, y entonces oyo un leve gemido. Toco las paredes con las
manos, buscando un interruptor de luz; encontr6 una caja de acero, y la palpo
cuidadosamente. Habia varios interruptores grandes.

Los apret6 todos.

Las luces del techo se encendieron, una tras otra, muy potentes y muy altas. Vio
en el centro del hangar un avién gigantesco, que despedia reflejos cegadores bajo la
luz de las bombillas. Era extrafio 1o enorme que parecia un avion en el interior de una
estructura. Camino hacia él, alejandose de la puerta.

Oy6 otro gemido.

Al principio no pudo determinar de donde procedia. No habia nadie a la vista;
nadie yacia sobre el pavimento. Pero habia una escalera junto al ala del otro lado, y se
encaminé hacia ella, pasando por debajo de la reluciente y enorme cola. El hangar
olia a gasolina y a grasa, dos olores penetrantes. Hacia calor.

Otro gemido.
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Aceler6 el paso, y el eco reson6 en el ambito cavernoso del hangar. El gemido
parecia proceder del interior del avion. ;Qué haria para entrar en él? Era una idea
singular: habia viajado en avion docenas de veces, y siempre se subia por una rampa
colocada junto a la cabina del piloto. Pero aqui, en el hangar..., el avion era de tan
enormes proporciones que parecia imposible subir hasta él.

Pas6 bajo los dos motores a propulsién del ala mas cercana. Eran cilindros
gigantescos, con negras hojas de turbina en el interior. Los motores nunca le
parecieron tan grandes; probablemente no se habria fijado.

Lleg6 a la escalera y la subi6. El ala se encontraba a casi dos metros de altura, una
superficie brillante y plateada, punteada de remaches. Unas letras pintadas decian:
«PISAR AQUl», y en las letras habia gotas de sangre. Mir6 hacia el otro extremo del
ala y vio a un hombre echado boca arriba, cubierto de sangre. Morris se acerco, y vio
la cara del hombre terriblemente magullada, y un brazo estirado hacia atras, en una
posicion grotesca y antinatural.

Oyo0 un ruido a sus espaldas. Se volvio brusca mente.

Y entonces, repentinamente, todas las luces del hangar se apagaron.

Morris sinti6 que la sangre se helaba en sus venas. Tenia una sensacion de
desorientacion total, de estar suspendido en el aire en medio de una vasta e ilimitada
negrura. No se movio; contuvo el aliento y espero.

El herido volvi6 a gemir; no se oia ningun otro sonido. Morris se arrodillo, sin
saber exactamente por qué; quiza se sentia mas seguro pegado a la superficie metalica
del ala. No tenia conciencia de estar asustado, s6lo muy confundido.

Entonces oy0 una risa apagada. Y empez0 a sentir miedo.

—c:Benson?

No hubo respuesta.

—Benson, ;esta usted aqui?

Nadie respondid, pero se oyeron pasos sobre el suelo de cemento. Pasos
regulares, tranquilos, que el eco repetia.

—Harry, soy el doctor Morris.

Morris parpaded, intentando distinguir en la oscuridad. Pero fue inttil, no veia
absolutamente nada; no veia los bordes del ala, no podia ver el contorno del fuselaje.
Nada absolutamente.

Los pasos se acercaban.

—Harry, quiero ayudarle.

Su voz tembld al hablar; le estaba revelando a Benson que tenia miedo. Decidi6
guardar silencio. El corazén latia con fuerza, su respiracion era entrecortada, casi un
jadeo.

—Harry.
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Ninguna respuesta. Pero los pasos se detuvieron. Tal vez Benson estaba
renunciando a sus propdsitos; tal vez habia tenido una estimulacion. O quiza habia
cambiado de planes.

Un sonido nuevo: un crujido metalico, muy cerca.

Otro crujido.

Estaba subiendo la escalera.

Morris nadaba en sudor. Seguia sin ver nada. Su desorientacion era tan grande
que ya no recordaba en qué punto del ala se encontraba; ;tenia la escalera delante o
detras de si?

Otro crujido.

Tratd de localizar el ruido; parecia venir desde un punto enfrente suyo. Aquello
significaba que estaba de cara a la cola, al borde del ala. Y de cara a la escalera.

Otro crujido.

¢Cuantos escalones habia? Dos metros, unos seis escalones. Benson estaria muy
pronto sobre el ala del aviéon. ;Qué podia usar como arma? Morris se palpé los
bolsillos; tenia la ropa empapada y pegada al cuerpo por el sudor. Tuvo la idea
momentanea de que todo esto era ridiculo, que €l era el médico y Benson el paciente.
Benson atenderia a sus razones; haria lo que se le ordenase.

Otro crujido.

iUn zapato! Rapidamente se quité un zapato y maldijo la circunstancia de que
tuviera la suela de goma. Pero era mejor que nada. Mantuvo el zapato sobre su
cabeza, fuertemente, dispuesto a lanzarlo. Vio mentalmente la imagen del mecanico
herido, del rostro sanguinolento y desfigurado. Y comprendié de improviso que
tendria que golpear a Benson con fuerza, con toda la fuerza de sus brazos.

Tendria que intentar matar a Benson.

Ya no se olan crujidos, pero si a alguien respirando. Y entonces, débilmente al
principio, pero en seguida con mas insistencia, oyo unas sirenas. La policia llegaba.
Benson también las oiria, y se daria por vencido.

Otro crujido.

Benson estaba bajando la escalera. Morris exhal6 un suspiro de alivio.

Entonces oy6 un sonido peculiar, y sintid6 que el ala bajo sus pies se movia
ligeramente. Benson no habia bajado, sino que habia continuado subiendo, y ahora se
encontraba sobre el ala.

—c¢Doctor Morris?

Morris estuvo a punto de contestar, pero se contuvo. En aquel momento se dio
cuenta de que Benson tampoco podia ver nada. Benson necesitaba orientarse por
medio de la voz. Morris callé.

—:Doctor Morris? Necesito su ayuda.

Las sirenas se acercaban a toda velocidad. Morris tuvo la satisfaccion
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momentanea de pensar que iban A coger a Benson. La pesadilla se acabaria muy
pronto.

—Le ruego que me ayude, doctor Morris.

«Tal vez sea sincero», pens6 Morris. Podia estar hablando acuciado por la
necesidad. De ser asi, él, como médico, tenia el deber de ayudarle.

—iPor favor!

Morris se puso en pie.

—Estoy aqui, Harry —dijo—, no se preocupey...

Algo silb6 en el aire; Morris lo sinti6 llegar antes de que diera en el blanco.
Entonces experimenté un dolor insoportable en la boca y la mandibula, cayé hacia
atras y rodo por el ala. El dolor era terrible, el peor que sintiera en toda su vida.

Después tuvo la sensacion de caer en un abismo. La distancia entre el ala y el
suelo no era grande pero le parecio que tardaba mucho en recorrerla casi una
eternidad.
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Janet Ross se hallaba en el pabellon de emergencias, ante la puerta de la sala de
curas, mirando por la ventanilla de cristal, seis personas atendian a Morris, formando
circulo a su alrededor. No podia ver gran cosa; lo Uinico que veia bien, eran sus pies,
uno calzado y el otro no. Habia mucha sangre; casi todo el personal de la sala de
curas llevaba la bata manchada.

—No es necesario que le diga lo que pienso de esto —dijo Anders, que se
encontraba a su lado.

—No —concurri6 ella.

—Este hombre es terriblemente peligroso. El doctor Morris hubiera debido
esperar a la policia.

—Pero la policia no le cogié —replico ella, repentinamente furiosa, Anders no
comprendia nada. No comprendia que no pudiera sentirse responsable de un paciente,
que quisiera cuidarle.

—Morris tampoco le cogié —observo Anders.

—¢Y como es que la policia no pudo apresarle?

—Benson ya se habia ido cuando llegaron al hangar. Tiene varias salidas, y no
pudieron cubrirlas todas. Encontraron a Morris debajo del ala y al mecanico encima
de ella, ambos estaban heridos.

La puerta de la sala de curas se abrid, y sali6 Ellis, sombrio, sin afeitar, derrotado.

—¢:COmo esta? —preguntd Ross.

—FEsta bien —repuso Ellis—. No podra pronunciar ningun discurso durante unas
semanas, pero su estado general es bueno, Ahora se lo llevan a cirugia para
recomponerle la mandibula y extraer todos los dientes. —Se dirigio a Anders—:
¢Han encontrado el arma?

Anders asintio.

—Un tubo de plomo de medio metro.

—Debio darle de pleno en la boca —dijo Ellis—. Pero por suerte no se ha tragado
ningtin diente. Las radiografias muestran los bronquios limpios. —Rode6 a Janet con
un brazo—. Se recuperara.

—¢Qué hay del otro?

—El mecanico? —Ellis movio la cabeza—. No me atrevo a hacer pronosticos.
Tiene la nariz destrozada y los huesos nasales insertos en la sustancia del cerebro. Por
los orificios de la nariz rezuma liquido cefalorraquideo. Pierde mucha sangre y corre
un gran peligro de encefalitis.

—¢Qué posibilidades tiene? —inquirio Anders.
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—Su estado es de suma gravedad.

—Esta bien —dijo Anders, y se alejo.

Ross salio con Ellis del pabellon de emergencias, en direccion a la cafeteria. Ellis
seguia cogiéndola por los hombros.

—Este asunto se ha convertido en una terrible pesadilla —dijo.

—¢De verdad quedara bien?

—Seguro.

—FEra bastante bien parecido.

—Le arreglaran la mandibula; quedara como nuevo.

Ella tuvo un escalofrio.

—Esta temblando.

—Si —asinti6 ella—, estoy cansada, muy cansada.

Se sentd con Ellis en la cafeteria, y tomaron una taza de café. Eran las 6,30 de la
tarde, y mucha gente del hospital estaba cenando. Ellis comié algo con mucha
lentitud, y sus movimientos traicionaban su cansancio.

—Es gracioso —observo.

—:Que?

—FEsta tarde me han llamado desde Minnesota. Tienen vacante una catedra de
Neurocirugia y querian saber si me interesaba.

Ella no hizo ningtin comentario.

—:Np es gracioso?

—No —contesto Janet.

—Les he dicho que no tomaré ninguna decision hasta que me hayan despedido de
aqui —dijo él.

—¢Esta seguro de que lo haran?

—¢Usted no? —Miré a la gente que les rodeaba en la cafeteria, a todas las
enfermeras, los internos y los médicos vestidos de blanco—. Minnesota no me
gustaria. Hace demasiado frio.

—Pero es un buen colegio.

—iOh, si! Es un buen colegio —suspir6—. Muy bueno.

Ella sinti6 lastima por él, pero en seguida reprimio su emocion. Se lo habia
ganado, y contra su consejo. Durante las ultimas veinticuatro horas se habia
prohibido a si misma decir a nadie; «Ya se lo adverti», incluso se habia prohibido el
pensarlo, por una parte, no era necesario decirlo, y por otra, decirlo no ayudaria en
nada a Benson, que era su principal preocupacion.

Pero no podia sentir mucha compasion por el valiente cirujano. Los cirujanos
valientes arriesgaban la vida de los demas, no la suya propia. Lo maximo que podia
perder un cirujano era su reputacion.
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—Bueno —dijo Ellis—, sera mejor que vuelva a Cirugia, a ver como van las
cosas. ;Sabe qué pienso?

—¢iQué?

—Espero que le maten —declaré Ellis, y se fue hacia los ascensores.

La operacion empez0 a las siete, Ross miraba desde la cabina de cristal situada en
el piso superior mientras entraban a Morris en el quiréfano y los cirujanos le
preparaban. Curtiss y Bendixon harian la operacién; ambos eran buenos especialistas
en cirugia estética, y sin duda, realizarian un trabajo impecable.

Pero a pesar de esto causaba impresion ver el rostro de Morris al descubierto, una
vez que le fue retirada la gasa esterilizada. La parte superior de la cara era normal,
aunque palida. La parte inferior se reducia a una masa sanguinolenta, como un trozo
de carne en el matadero. Era imposible encontrar la boca entre aquel amasijo de color
rojo.

Ellis ya lo habia visto en la sala de curas. Ross lo veia ahora, y la impresiono,
incluso a esta distancia. Podia imaginarse el efecto que produciria desde cerca.

Se quedd a mirar mientras le cubrian el cuerpo y la cabeza. Los cirujanos ya
vestian las batas y tenian los guantes puestos; los instrumentos se hallaban dispuestos
y las enfermeras preparadas. Todo el ritual de preparacién quirurgica tenia lugar con
perfecta precision y eficiencia, «Es un ritual maravilloso —pens6— tan rigido y tan
perfecto que a nadie se le ocurriria (ni a los cirujanos) que estaban operando a un
colega». El ritual, la exactitud de las normas, constituian la anestesia del cirujano, del
mismo modo que el gas anestesiaba al paciente.

Se quedo unos momentos mas, y después abandono la habitacion.
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Cuando se aproximaba a la Unidad, vio que un grupo de periodistas habian
acorralado a Ellis a la entrada del edificio. Este les contestaba con evidente mal
humor; Ross oy0 repetir varias veces las palabras «control de la mente».

Sintiéndose ligeramente culpable, dio un rodeo para entrar por la puerta de atras y
tomo el ascensor hacia el cuarto piso. «Control de la mente», penso. Los suplementos
dominicales iban a hacer su agosto con el control de la mente. Y mas tarde habria
solemnes editoriales en los diarios, y editoriales todavia mas solemnes en las revistas
médicas acerca de los peligros de la investigacion irresponsable e incontrolada. Lo
presentia.

Control de la mente. Vaya estupidez.

Lo cierto era que todo el mundo tenia la mente controlada, y todo el mundo se
congratulaba por ello. Los controladores de mente mas poderosos del mundo eran los
padres, y eran ellos los que causaban mas dafio. L.os tedricos solian olvidar que nadie
nacia convencional, neurdtico o con prejuicios; estas cualidades requerian ayuda
ajena. Naturalmente, los padres no tenian intencion de causar dafio a sus hijo; se
limitaban a inculcarles actitudes que consideran importantes y utiles para ellos.

Los nifios recién nacidos eran pequefios ordenadores en espera de ser
programados. Podian aprender todo cuanto les fuera ensefiado, desde mala ortografia
a actitudes equivocadas. Como los ordenadores, no sabian discriminar; carecian de
elementos para diferenciar las ideas buenas de las malas. La analogia era
absolutamente exacta: mucha gente habia comentado el infantilismo y la fidelidad
literal de los ordenadores. Por ejemplo, si se ordenaba a un ordenador «Ponte los
zapatos y los calcetines», el ordenador responderia inmediatamente que no podia
ponerse los calcetines por encima de los zapatos.

Toda la programacion importante habia terminado a la edad de siete afios. Las
actitudes raciales, sexuales, éticas, religiosas, nacionales, El gir6scopo estaba en
marcha, y los nifios ya podian empezar su progreso por los cauces sefialados de
antemano.

Control de la mente.

¢Como llamar a algo tan sencillo como los convencionalismos sociales?
¢Estrecharse mutuamente las manos al saludarse? ¢No dar nunca la espalda en un
ascensor? ;Servir la comida por la izquierda? ¢Colocar la copa de vino a la derecha?
Cientos de pequefios convencionalismos que la gente necesitaba para estereotipar las
relaciones sociales; la supresion de una sola de ellas acarrearia una ansiedad
insoportable.
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Las personas necesitaban el control de la mente. Les gustaba sujetarse a él. Sin él
se sentian irremediablemente perdidas.

Pero si un pequefio grupo de gente intentaba resolver el mayor problema del
mundo en la actualidad —la violencia incontrolada—, de todas partes negaban las
exclamaciones: Control de la mente, jcontrol de la mente!

¢Qué era mejor, control o caos?

Sali6 del ascensor en el cuarto piso, paso junto a varios agentes de la policia que
bloqueaban el pasillo, y entré en su oficina. Anders estaba en ella, en ese momento
colgaba el teléfono, y tenia el cefio fruncido.

—Acabamos de recibir la primera pista —anuncio.

—¢Ah, si? —Sinti6 disiparse su irritacion ante la esperanza.

—Si —contest6 Anders—, pero que me cuelguen si sé qué significa.

—¢Qué ha sucedido?

—La descripcion y las fotografias de Benson estan circulando por la ciudad, y
alguien le ha reconocido.

—¢Quién?

—Un empleado de Edificacion y Planificacion del Ayuntamiento. Dice que
Benson estuvo alli hara unos diez dias. En Edificacion y Planificacion estan
archivados todos los detalles especificos de todos los edificios publicos construidos
dentro de los limites urbanos, y facilitan ciertos datos sobre su construccion.

Ross asintio.

—Pues bien, Benson fue a pedir datos de un edificio. Queria revisar las
fotocopias de la instalaciéon eléctrica. Dijo que era ingeniero y mostré algunos
documentos acreditativos.

—ILas chicas que vi en su casa dijeron que habia estado buscando unas
fotocopias.

—Pues, segun parece, procedian de Edificacién y Planificacion.

—¢ A qué edificio pertenecen?

—Al Hospital de la Universidad —repuso Anders—. Tiene la instalacion
eléctrica completa de todo el hospital. Ahora, digame, ;qué significa esto?

Se miraron fijamente el uno al otro.

Hacia las ocho, ella estaba a punto de dormirse de pie. Le dolia bastante el cuello
y tenia dolor de cabeza. Comprendio que no le quedaba otra alternativa, o dormia un
poco, o se desmayaba.

—FEstaré en este piso, por si me necesita —dijo a Anders, y se alejo por el pasillo,
repleto de agentes uniformados. Ya no llamaban su atencion; le parecia haber
olvidado el tiempo en que no se veian agentes por los pasillos.

Echo una mirada al despacho de McPherson. Este se hallaba detras del escritorio,
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con la cabeza ladeada, durmiendo, y respiraba rapida y entrecortadamente, como si
tuviera pesadillas. Ross cerr6 suavemente la puerta.

Un practicante paso por su lado, cargado con ceniceros llenos a rebosar y tazas de
café vacias. Era extrafio ver a un practicante dedicado a tareas de limpieza. Al verle,
un pensamiento cruzo su mente: una idea peculiar, una pregunta que no pudo llegar a
formularse.

La intrigd unos instantes, pero finalmente la desech6. Estaba cansada; no podia
pensar con claridad. Entré en una de las salas de tratamiento y vio que no la ocupaba
nadie. Cerr6 la puerta y se tendi6 en el divan de los pacientes.
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En el salon, Ellis se-contemplaba a si mismo en el telediario de las once, obligado
a ello en parte por vanidad, y en parte por una curiosidad morbosa. Gerhard también
estaba, y también Richard y el agente Anders.

En la pantalla, Ellis guifiaba ligeramente los ojos mientras miraba hacia la camara
y contestaba a las preguntas de un grupo de periodistas. Un racimo de microfonos le
apuntaban a la cara, a pesar de lo cual se encontr6 a si mismo tranquilo. Esto le
satisfizo. También encontrd razonables sus respuestas.

Los periodistas le preguntaron sobre la operacion, y él se la explicd, breve pero
claramente. Entonces uno interrogo:

—¢Por qué se practico esta operacion?

—EIl paciente sufre ataques intermitentes de conducta violenta —repuso Ellis—.
Tiene una enfermedad cerebral organica; su cerebro estd lesionado. Estamos
intentando solucionar este problema, y prevenir la violencia.

«Nadie podia discutir aquello —pens6—. Incluso McPherson la aprobaria como
una respuesta Cortés».

—¢Es corriente una lesion cerebral con secuela de violencia?

—No sabemos si es corriente —contestd Ellis—; ni siquiera sabemos hasta qué
punto esta extendida la lesién cerebral por si sola. Pero hemos calculado que diez
millones de americanos padecen claras lesiones de cerebro, y cinco millones mas
estan afectados de ligeras perturbaciones cerebrales.

—¢Quince millones? —dijo uno de los periodistas—. Esto significa una persona
de cada trece.

«Bastante rapido», penso Ellis. Después hizo él mismo el calculo y result6 ser una
de cada catorce personas.

—Algo asi —contest6 en la pantalla—. Hay dos millones y medio de personas
con paralisis cerebral. Otros dos millones tienen perturbaciones convulsivas,
incluyendo la epilepsia. Y unos seis millones son retrasados mentales. Probablemente
existen dos millones y medio con trastornos hipercinéticos de conducta.

—¢:Y toda esa gente es violenta?

—No, ciertamente no. Pero una gran proporcion de personas violentas resultan
ser victimas, al ser examinadas, de algun trastomo cerebral, un trastorno fisico. Esta
circunstancia invalida un monton de teorias sobre la pobreza, la discriminacion, la
injusticia y la desorganizacion social. Dichos factores contribuyen, naturalmente, a la
violencia. Pero una lesion fisica del cerebro es también un factor importante. Y es
imposible cuidar una lesion cerebral fisica por medio de métodos sociales.
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Se produjo una pausa en las preguntas de, los periodistas. Ellis recordo la pausa, y
recordd, asimismo, la satisfacciébn que le procur6. Estaba ganando; estaba
convenciendo a su auditorio.

—Cuando usted dice violencia...

—Me refiero a ataques de violencia injustificada iniciados por un individuo
aislado —replico Ellis—. Se trata del problema mas alarmante del mundo actual: la
violencia. Y en este pais tiene proporciones gigantescas. En 1969, en este pais
murieron asesinados y fueron atacados mas americanos de los que han muerto o caido
heridos en Vietnam durante todos los afios de guerra. Especificamente...

Los periodistas estaban impresionados.

—... Hemos tenido 14.500 asesinatos, 36.500 violaciones y 306.500 casos de
asalto a mano armada. En conjunto, un tercio de millén de casos de violencia. Esto no
incluye las muertes por accidente de automovil, y gran parte de estos accidentes son
debido a la violencia. Se han producido 56.000 muertes en accidente de trafico, y tres
millones de personas resultaron heridas.

—Siempre se le han dado bien los numeros —comento Gerhard, atento a la
pantalla.

—Es efectivo, ¢no es cierto? —dijo Ellis.

—~Claro y espectacular —suspir6 Gerhard—. Lastima que guifie los 0jos y no
inspire confianza.

—Es mi aspecto normal.

Gerhard se echo a reir.

En la pantalla, un periodista interrogo:

—¢Y usted cree que estas cifras reflejan un trastorno fisico del cerebro?

—FEn gran parte —repuso Ellis—, en gran parte. Una de las sefiales inequivocas
de trastomo cerebral fisico en un individuo aislado es un historial de violencia
repetida. Existen algunos ejemplos famosos. Charles Whitman, que mat6 a diecisiete
personas en Texas, tenia un tumor cerebral maligno, y hacia semanas que habia dicho
a sus psiquiatras que pensaba subir a la torre y disparar contra la gente. Richard
Speck cometié varios actos de violencia brutal antes de matar a ocho enfermeras. Lee
Harvey Oswald habia atacado repetidamente a muchas pernas incluyendo, en muchas
ocasiones, a su propia esposa. Estos son casos famosos. Se dan anualmente un tercio
de millon de casos que no se hacen famosos. Estamos intentando corregir esta
conducta violenta por medio de la Cirugia. No creo que se trate de un objetivo
despreciable, sino por el contrario, de un objetivo noble y muy importante.

—Pero ¢no es un control de la mente?

Ellis pregunto a su vez:

—¢Qué nombre da usted a la educacion obligatoria de ensefianza media?

—Educacion —dijo el periodista.
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Y asi termino la rueda de prensa. Ellis se levant6 malhumorado.
—Esto me hace parecer un idiota.
—No, en absoluto —disintié Anders, el agente de policia.
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La estaban golpeando, brutal e insistentemente, hasta que perdia el sentido. Se
volvio de espaldas y gimio.

—Vamos —dijo Gerhard, sacudiéndola—, despierta, Jan.

Abrid los ojos; la habitacion estaba a oscuras. Alguien se inclinaba sobre ella.

—Vamos, vamos, despiértate.

Bostez0, y al hacerlo, mas punzadas de dolor le recorrieron el cuello.

—¢Qué pasa?

—Te llaman por teléfono. Es Benson.

Estas palabras la desvelaron con mas rapidez de la que hubiera creido posible.
Gerhard la ayudo a incorporarse, y ella movio la cabeza para despertarse
completamente. El cuello era como una columna de dolor, y el resto del cuerpo
también le dolia, pero aquello no era importante.

—:Dénde?

—En Telecomp.

Salio al pasillo, pestafieando bajo la potente iluminacion. Los policias Seguian
alli, pero ya estaban rendidos por el cansancio, con los ojos empafiados y las
mandibulas flojas. Entr6 en Telecomp, precedida por Gerhard.

Richard le alargé el teléfono, diciendo:

—Aqui llega.

—¢Diga? ;Harry?

En el otro extremo de la sala, Anders escuchaba por otro aparato.

—No me siento bien —dijo Harry Benson—. Quiero terminar con esto, doctora
Ross.

—¢Qué sucede, Harry? —Advirtié claramente la fatiga en la voz de Benson, y el
tono ligeramente infantil. ;Qué diria una de aquellas ratas después de veinticuatro
horas de estimulacion?

—Esto no funciona bien. Estoy cansado.

—Podemos ayudarle —sugirio ella.

—Son las sensaciones —explicO Benson—. Ahora me fatigan cada vez mas.
Quiero detenerlas.

—Tendra que dejamos ayudarle, Harry.

—No creo que lo hagan.

—Tiene que confiar en nosotros, Harry.

Hubo un largo silencio. Anders mir6 inquisitivamente a Ross. Ella se encogio de
hombros.
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—:Si, Harry?

—~Qjala no me hubieran hecho esto —dijo Benson.

Anders consulto su reloj.

—c¢Hecho qué?

—La operacion.

—Podemos arreglarlo, Harry.

—~Queria arreglarlo yo mismo —dijo él, con una voz muy infantil, casi petulante
—, queria arrancarme los hilos.

—:Lo ha intentado? —inquiri6 Ross, frunciendo el cefio.

—No; empecé a tirar de las vendas, pero me dolia demasiado. No me gusta el
dolor.

Su infantilismo era evidente. Ella se pregunto si su regresion seria un fenémeno
especifico, o resultado del temor y la fatiga.

—Me alegro de que no siguiera tirando de...

—Pero es preciso que haga algo —insistio0 Benson—. Tengo que evitar esta
sensacion. Voy a arreglar el ordenador.

—Harry, no puede hacer eso. Hemos de hacerlo nosotros.

—No, lo arreglaré yo.

—Harry —imploro6 ella, con voz dulce y maternal—, Harry, le ruego que confie
en Nnosotros.

No hubo respuesta; solo su respiracion al otro extremo de la linea. Ross miro6 a su
alrededor, a los rostros tensos y expectantes.

—Harry, por favor, tenga confianza en nosotros. Sélo por esta vez. Todo ira bien,
ya lo vera.

—ILa policia me esta buscando.

—Aqui no hay policias —aseguro ella—. Se han ido todos. Puede venir sin
miedo; todo ira bien.

—Ya me mintieron antes —acuso él, con renovada petulancia.

—No, Harry, fue un error, si viene ahora, todo se arreglara.

Hubo una pausa prolongada, y finalmente, un suspiro.

—Lo siento —dijo Benson—. Sé como va a terminar este asunto. He de arreglar
el ordenador yo mismo.

—Harry...

Se oy0 un golpe seco y se interrumpio la comunicacion. Ross colgo el auricular, e
inmediatamente Anders marco el nimero de la compaiiia telefénica para preguntar si
habian podido localizar la llamada. «Conque éste era el motivo de que hubiese
consultado el reloj», pensé ella.

—Maldiciéon —profiri6 Anders, colgando el teléfono de un golpe—. No han
podido localizarla. Ni siquiera saben si han registrado la llamada, jidiotas!
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—Su voz era igual que la de un nifio —observo ella, meneando la cabeza.

—¢Qué ha querido decir con lo de arreglar el ordenador?

—Supongo que se referia a arrancarse los hilos del hombro.

—Pero ha dicho que ya habia intentado hacerlo.

—AQuiza sea cierto, y quiza no —dijo ella—. Ahora esta confundido, después de
tantas estimulaciones y tantos ataques.

—¢Es fisicamente posible arrancarse los hilos, y el ordenador?

—Si —contestd Ross—. Por lo menos, los animales lo hacen. L.os monos... —Se
restrego los ojos—. ;Queda algo de café?

Gerhard le lleno una taza.

—Pobre Harry —se apiadd ella—. Debe estar aterrorizado.

—¢Hasta qué punto puede estar confundido, en realidad? —pregunto Anders.

—Mucho —contesté Ross, sorbiendo el café—. ;Hay azuicar?

—:Lo bastante como para estropear los ordenadores?

—No tenemos azucar desde hace dos horas —repuso Gerhard.

—No le comprendo —murmuro ella.

—Tiene el plano de la instalacion eléctrica del hospital —observo Anders—. El
ordenador principal, el que ayudo en su operacion, esta en el sotano del hospital.

Ross dej6 la taza y se quedé mirandole. Enarcé las cejas, volvié a frotarse los
0jos, cogio de nuevo la taza, y la puso otra vez sobre la mesa.

—No se qué decir —balbuce¢ al fin.

—Los patélogos llamaron mientras usted dormia —explico Anders—. Han
determinado que Benson hirio a la bailarina con un destornillador. Atac6 al mecanico
y atacO a Morris. Maquinas, y personas relacionadas con maquinas. Morris estaba
relacionado con su propio mecanismo.

Ella esboz6 una sonrisa.

—AQqui el psiquiatra soy yo.

—Se lo estoy preguntando. ¢ Es posible?

—Si, claro que es posible...

El teléfono volvid a sonar. Ross contesté: Unidad Neuropsiquiatrica.

—Aqui la compafiia telefénica Pacific —dijo una voz de hombre—. Hemos
comprobado una llamada para el capitan Anders. ¢Esta ahi?

—Un momento. —Hizo una sefia a Anders, que cogio el auricular.

—Anders al habla. —Hubo una larga pausa; después pregunto—: ¢Le importaria
repetir eso? —Asinti0 mientras escuchaba—. ;Y qué lapso de tiempo han
comprobado? Muy bien. Gracias.

Colgo, e inmediatamente empez6 a marcar otro numero.

—Sera mejor que me hable de ese generador atomico —ordend a Ross, mientras
marcaba.
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—¢Qué quiere saber?

—~Quiero saber qué sucede cuando se rompe —aclar6 Anders, volviéndose de
espaldas cuando le contestaron del otro extremo de la linea—. Patrulla de explosivos.
Soy Anders, de Homicidios. —Mir6 de nuevo a Ross. Esta contesto:

—Lleva encima treinta y siete gramos de plutonio radiactivo, Pu-239. Si se abre
la caja, todos los habitantes de la zona se veran expuestos a una radiacion intensa.

—¢Qué particulas emite?

Ella le mir6 con sorpresa.

—He ido a la Universidad —dijo él— y puedo incluso leer y escribir si la ocasién
lo requiere.

—Particulas alfa —respondi6 ella.

Anders hablé por teléfono:

—Aqui Anders, de Homicidios. Necesito que envien inmediatamente una
furgoneta al Hospital de la Universidad, Hay peligro inminente de radiacion, y toda el
area puede contaminarse por un emisor alfa, Pu-239. —Escuché y después mir6 a
Ross—. ¢ Alguna posibilidad de explosion?

—No —dijo ella.

—No es explosivo —anadidé Anders, escucho de nuevo—. Muy bien. Mandelos
aqui cuanto antes.

Colgo el teléfono Ross le interrogo:

—:Le molestaria decirme qué ocurre?

—La Compaiiia telefonica ha intentado localizar la llamada —explic6 Anders—.
Han determinado que nadie llamé al hospital desde el exterior a la hora que Benson
habl6 con usted. No hubo ninguna llamada.

Ross entorno los ojos.

—FExacto —dijo Anders—. Ha llamado desde algun punto del interior del
hospital.

Ross miraba hacia el area de aparcamiento desde la ventana del cuarto piso, y
veia a Anders dando instrucciones a un grupo de unos veinte policias. La mitad de
ellos entraron en el edificio principal del hospital y los demdas permanecieron fuera,
formando pequefios grupos, hablando y fumando. Entonces lleg6é con gran estruendo
una furgoneta blanca de la patrulla de explosivos, y de ella bajaron tres hombres
enfundados en unos trajes grises de aspecto metalico. Anders hablé brevemente con
ellos, después asintié y se quedo junto a la furgoneta, para ayudar a desembalar un
equipo de muy peculiares caracteristicas.

Al cabo de un rato, Anders volvio6 a entrar en la Unidad.

Gerhard contemplaba los preparativos al lado de ella.

—Benson no podra escapar —dijo.
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—Lo sé, No dejo de preguntarme si habria algin modo de desarmarle o
inmovilizarle. ; Podriamos hacer un transmisor de microondas portatil?

—Ya se me habia ocurrido —dijo Gerhard—, pero es muy arriesgado. Es
imposible predecir el efecto que causaria en el mecanismo de Benson. Y ademas,
produciria el caos en todos los reguladores cardiacos de los otros pacientes del
hospital.

—¢No hay nada que podamos hacer?

Gerhard negé con la cabeza.

—Tiene que haber algo —susurro ella.

El continu6é moviendo la cabeza.

—Ademas —continu6—, el ambiente incorporado no tardara en dominar la
situacion.

—Teoricamente.

Gerhard se encogio de hombros.

«Ambiente incorporado» era una de las nociones del grupo de Desarrollo de la
Unidad Neuropsiquiatrica. Se trataba de una idea sencilla con implicaciones
importantes. El principio se basaba en una cosa que todo el mundo conocia: que el
cerebro era afectado por el ambiente. El ambiente comunicaba experiencias que se
convertian en recuerdos, actitudes y habitos; todo lo cual se traducia en movimientos
de las neuronas entre las células cerebrales. Y estos movimientos se fijaban de un
modo quimico o eléctrico. De igual manera que el cuerpo de un obrero se alteraba de
acuerdo con el trabajo que hacia, el cerebro de todas las personas se alteraba segun su
experiencia anterior. Pero el cambio, igual que las durezas en el cuerpo de un obrero,
persistia una vez terminada la experiencia.

En este sentido, el cerebro incorporaba ambientes pasados. Nuestros cerebros
eran la suma total de las experiencias pasadas, aunque dichas experiencias
pertenecieran a un pasado remoto. Esto significaba que la causa y la curacién no eran
lo mismo. La causa de los trastornos de la conducta podia remontarse a experiencias
de la nifiez, y estos trastornos no podian curarse eliminando la causa, porque dicha
causa habia desaparecido al llegar a la madurez. La curacion tenia que venir de otra
direccién. Como decian los miembros de Desarrollo: «Una cerilla puede causar un
incendio, pero apagar la cerilla no extinguira el fuego, cuando ya esta ardiendo. El
problema ya no es la cerilla; es el fuego».

En cuanto a Benson, llevaba mas de veinticuatro horas de estimulacion intensa
por parte de su ordenador implantado. Esta estimulacion habia afectado su cerebro, y
le proporcionaba nuevas experiencias y deseos. Se estaba incorporando un ambiente
nuevo. Muy pronto seria imposible predecir las reacciones de su cerebro. Porque ya
no era el cerebro Antiguo de Benson, sino uno nuevo, el producto de experiencias
nuevas.
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Anders entr6 en la habitacion.

—Estamos preparados —anuncio.

—Ya veo.

—Tenemos a dos hombres en cada uno de los accesos al s6tano, dos mas en la
entrada principal, dos en el pabellon de urgencias, y dos en cada uno de los tres
ascensores. He prohibido a los hombres que vayan a los pisos de los pacientes; alli no
conviene crear intranquilidad.

«Muy considerado por su parte», penso ella, pero no dijo nada.

Anders miro6 su reloj de pulsera.

—Son las doce cuarenta. Creo que alguien deberia ensefiarme el ordenador
principal.

—Esta en el sotano —dijo Ross, moviendo la cabeza en direccion al edificio
principal—. Alli.

—¢Quiere ensefiarmelo?

—Por supuesto —repuso ella. No le importaba, en realidad. Ya no se hacia
ilusiones sobre sus posibilidades de influir en el curso de los acontecimientos.
Comprendia que formaba parte de un proceso inexorable que implicaba a mucha
gente y a muchas decisiones pasadas. Sucederia lo que tenia que suceder.

Enfil6 el pasillo con Anders, y pensé de improviso en la sefiora Crail. Era
curioso; hacia afios que no pensaba en ella, Emily Crail habia sido su primera
paciente cuando ya era interna de psiquiatria. Se trataba de una mujer de cincuenta
afos, con los hijos mayores y un marido que estaba harto de ella. Su depresion la
empujaba hacia el suicidio. Janet Ross habia tomado el caso con un sentido de
responsabilidad personal; era joven y entusiasta, y luch6 contra los impulsos de la
sefiora Crail como un general en pie de guerra, echando mano de todos los recursos,
planeando estrategias, revisando y poniendo a punto los preparativos para la batalla.
Ayudo a la sefiora Crail a superar dos tentativas fallidas de suicidio.

Y entonces empezd a comprender que habia limites para su propia energia, dotes
y conocimientos cientificos. La sefiora Crail no mejoraba; sus tentativas de suicidio
eran cada vez mas astutas, y finalmente, logr6 poner fin a su vida. Pero para entonces,
Ross ya habia conseguido desligarse de su paciente.

Y ahora también se habia desligado de Benson.

Cuando llegaron al extremo del pasillo, oyeron a Gerhard que gritaba desde
Telecomp:

—iJanet! jJanet! ; Aun no te has ido?

Volvié a Telecomp, con Anders, a la zaga, lleno de curiosidad. En la habitacion,
las luces del ordenador titilaban vacilantes.

—Mira esto —dijo Gerhard, sefialando una de las pantallas.

PROGRAMA ACTUAL TERMINADO
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CAMBIO DE PROGRAMA
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CAMBIO DE PROGRAMA

—El ordenador principal ha iniciado un programa nuevo —anunci6 Gerhard.
—¢Y qué?

—Nosotros no hemos dado las instrucciones.

—¢Cual es el nuevo programa?

—No lo sé —dijo Gerhard—; no hemos programado ningiin cambio.

Ross y Anders siguieron contemplando la pantalla.

EL NUEVO PROGRAMA AVISA

La pantalla se oscurecio; no aparecieron mas letras. Anders pregunto:

—¢Qué significa esto?

—Lo ignoro —repuso Gerhard—. Es posible que haya una terminal simultanea
tomando la iniciativa, pero no puedo creerlo. Hace unas doce horas que establecimos
prioridad para nuestra terminal, y deberia ser la unica que puede iniciar cambios de
programa.

La pantalla centelle6 con nuevas letras.

EL NUEVO PROGRAMA AVISA MAL FUNCIONAMIENTO DE LA
MAQUINA TODA PROGRAMACION TERMINADA TERMINADA
TERMINADA TERMINADA TERMINADA TERMINADA TERMINADA
TERMINADA TERMINADA

—¢Qué es esto? —exclam6 Gerhard. Empez6 a apretar botones, y al final desistid
—. Ya no acepta nuevas instrucciones.

—¢Por qué no?

—Algo debe haber pasado con el ordenador principal del sotano.

Ross mir6 a Anders. Este dijo:

—Sera mejor que me ensefle de una vez ese ordenador.

En aquel momento vieron que uno de los ordenadores se desconectaba; todos sus
botones se apagaron con un destello final, y la pantalla de TV se redujo a un
minusculo punto blanco. Lo mismo sucedio en seguida con otro ordenador, y después
con el tercero. El teletipo dejé de funcionar.

—FEl ordenador se ha desconectado a si mismo —observé Gerhard.

—Probablemente ha tenido ayuda —dijo Anders.

Se dirigi6 con Ross hacia los ascensores.
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La noche era himeda y fria; en ese momento cruzaban a paso rapido el area de
aparcamiento en direccion al edificio principal. Anders daba un repaso a su revolver,
y lo ladeaba para observarlo a la luz de los faroles.

—Creo que debe saber una cosa —empez0 ella—. No servira de nada amenazarle
con eso; no reaccionara racionalmente.

Anders sonrio.

—¢Porque es una maquina?

—No reaccionara, simplemente. Si tiene un ataque, no lo vera, no lo reconocera,
no respondera de un modo apropiado.

Entraron en el hospital, que estaba intensamente iluminado, y fueron hacia los
ascensores centrales. Anders pregunto:

—c:Donde lleva el generador atomico?

—Bajo la piel del hombro derecho.

—¢En qué punto, exactamente?

—Aqui —dijo ella, sefialado su propio hombro y trazando un rectangulo.

—¢De ese tamano?

—Si, aproximadamente como un paquete de cigarrillos.

—Muy bien.

Tomaron el ascensor hasta el sotano. L.os acompafiaban dos agentes, y ambos
estaban tensos, nerviosos, con las manos en las pistolas.

Mientras descendian, Anders indico su propio revolver.

—¢Ha usado esto alguna vez?

—No.

—¢:Nunca?

—No.

Anders guardo silencio. Las puertas del ascensor se abrieron. Sintieron el aire
fresco del sotano, y echaron una mirada al pasillo; paredes desnudas de cemento, sin
pintar; tuberias recorriendo el techo, la luz dura de las bombillas eléctricas. Salieron,
y las puertas se cerraron tras ellos.

Permanecieron quietos unos momentos, escuchando. No oyeron nada, a
excepcion del zumbido distante de los generadores eléctricos. Anders murmuro:

—¢:Quién suele estar en el sétano por las noches?

—Algun empleado al cuidado de las maquinas, y los patdlogos, si no han
terminado su trabajo.

—cLos laboratorios de los patologos estan aqui?

—Si.

—c:Donde esta el ordenador?

—Por aqui.
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Ross le precedié por el pasillo. Enfrente estaba la lavanderia, cuya puerta se
cerraba con llave por la noche, y junto a la cual habia enormes carretillas con
montones de bolsas de ropa sucia. Anders examin6 cuidadosamente las bolsas antes
de proseguir su camino hacia las cocinas centrales.

Las cocinas se hallaban desiertas, pero las luces estaban encendidas, e iluminaban
un vasto espacio de habitaciones embaldosadas de blanco, con largas hileras de ollas
gigantescas de acero inoxidable.

—Por aqui se llega antes —dijo ella mientras cruzaban las cocinas.

Las baldosas recogian el eco de sus pasos. Anders caminaba agilmente con el
revolver preparado para disparar.

Al salir de las cocinas llegaron a otro pasillo, casi idéntico al que acababan de
recorrer. Anders le dirigi6 una mirada inquisitiva. Ella sabia que se sentia perdido;
recordo los meses que le habia costado aprender a orientarse por el sotano.

—Ahora a la derecha —le aviso.

Pasaron frente a un letrero en la pared: «EMPLEADOS, INFORMEN DE TODOS LOS
ACCIDENTES A SU SUPERVISOR». El dibujo representaba a un hombre con un pequefio
corte en un dedo. Mas adelante habia otro letrero: «;NECESITA UN PRESTAMO? VISITE SU
SINDICATO DE CREDITOS».

Torcieron a la derecha por otro pasillo, y llegaron a una pequefia seccion donde
estaban instaladas las maquinas automadticas: café caliente, bufiuelos, bocadillos,
caramelos. Ella recordo las noches en que, vivia en el hospital, cuando bajaba aqui a
procurarse un tentempié. Tiempos pasados, cuando ser médico parecia algo grande y
esperanzador. Se harian grandes progresos durante el plazo que le tocaria vivir; seria
emocionante, y ella habria contribuido.

Anders se adentro en la seccion, y de pronto se detuvo.

—Eche una ojeada a esto —murmuro.

Ella mir6 hacia dentro, asombrada. Absolutamente todas las maquinas habian
sido destrozadas. El suelo estaba sembrado de bolsas de caramelos y de bocadillos
envueltos en plastico. El café brotaba a chorros cortos y arteriales de una maquina
tumbada sobre el pavimento.

Anders sorte6 los charcos de café y de agua carbénica, y toco las hendiduras en el
metal de las maquinas.

—Parece un hacha —dijo—. ¢ Donde ha podido conseguir un hacha?

—Los extintores van provistos de una.

—No la veo por aqui —observo €l, mirando a su alrededor; luego, interrogé a
Ross con la mirada.

Ella no hablé. Abandonaron la estancia y continuaron por el pasillo, hasta que
llegaron a un cruce.

—:Y ahora por donde?
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—A la izquierda —dijo ella, y afiadi6—: Estamos muy cerca.

Delante de ellos, el corredor volvia a bifurcarse. Ross sabia que alli estaban los
archivos del hospital, y seguidamente, el ordenador, Los arquitectos habian situado el
ordenador cerca del archivo porque esperaban computar algin dia todo lo archivado
en el hospital.

De improviso, Anders se inmovilizo. Ella se detuvo y escuchd, imitandole.
Oyeron pasos y un silbido; alguien estaba silbando una melodia.

Anders se llevo un dedo a los labios y con una sefia advirtié6 a Ross que no se
moviera. El se adelant6 con cautela hacia la bifurcacién del pasillo. El silbido
aument6 de tono. Se detuvo en la esquina y se asomo sigilosamente. Ross contuvo el
aliento.

—iEh! —grit6 una voz de hombre, y el brazo de Anders se alzo en repentino
ademan, como una serpiente, y derrib6é a un hombre que resbal6 por el pasillo hasta
los pies de Ross.

Un cubo de agua se derramo en el suelo. Ross reconocié a un viejo empleado de
la limpieza, y se inclino sobre él.

—Qué demonios...

—Sh-h-h —susurré ella, con un dedo en los labios, ayudando al hombre a
levantarse, Anders se les acerco.

—No se mueva del sétano —orden6 al hombre—. Vaya a la cocina y espere alli.
No intente marcharse. —En su voz vibraba la vehemencia.

Ross sabia por qué hablaba asi. Cualquiera que intentase ahora abandonar el
sotano seria probablemente muerto a tiros por los policias que guardaban las salidas.

El hombre asintié con la cabeza, asustado y confuso.

—No se asuste —le calmd Ross.

—Yo no he hecho nada.

—Hemos de encontrar a un hombre que se oculta aqui —explic6 Ross—.
Limitese a esperar hasta que le encontremos.

—Quédese en la cocina —repitié Anders.

El hombre asintio, alisandose la ropa, y se alej6. Se volvié a mirar una vez,
meneando la cabeza. Ella y Anders continuaron por el pasillo, dieron la vuelta a la
esquina, y llegaron a la seccion de archivos. Un gran letrero que sobresalia de la
pared rezaba: «ARCHIVO DE PACIENTES».

Anders interrog6 con la mirada. Ella hizo un gesto afirmativo. Entraron.

El archivo era una habitacion enorme, y sus paredes estaban cubiertas hasta el
techo de estantes atiborrados de archivos. Parecia una biblioteca de proporciones
gigantescas. Anders se detuvo, dominado por la sorpresa.

—Demasiada burocracia —dijo ella.

—¢:Estan aqui todos los pacientes que han pasado por el hospital?
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—No —contest6 Ross—, solo los pacientes tratados en los tultimos cinco afios.
Los otros se guardan en un almacén.

—Dios santo.

Avanzaron con sigilo por entre las filas paralelas de estanterias. Anders caminaba
delante con el revélver en la mano. De vez en cuando se detenia a mirar hacia un lado
a través de un hueco entre las carpetas. No vieron a nadie.

—¢No hay nadie de guardia aqui?

—Tendria que estar.

Ross miraba las hileras de carpetas. La seccion de archivos siempre la
impresionaba. Como médico en funciones, tenia una imagen de la gran cantidad de
pacientes que implicaba la practica médica. A la mayoria de ellos sélo los habia visto
una hora, o por unas pocas semanas. Sin embargo, los archivos del hospital contenian
millones..., y se trataba de un solo hospital, en una ciudad, en un pais. Millones y
millones de pacientes.

—Nosotros también tenemos algo parecido —comentdo Anders—. ;Pierden a
menudo algun historial?

—Continuamente.

—Nosotros también —suspiro él.

En aquel momento, una chica que no debia tener mas de quince o dieciséis afios
aparecio detras de una estanteria, llevando un monton de carpetas en los brazos.
Anders levant6 instantaneamente el revolver. La chica le vio, dej6 caer las carpetas y
abrio la boca.

—Silencio —silabe6 Anders.

El grito se ahogo en la garganta de la chica, quien s6lo pudo emitir una especie de
gemido. Abri6é desmesuradamente los o0jos.

—Soy agente de policia —dijo Anders, y saco la cartera para ensefiarle la placa
—. ¢Ha visto a alguien por aqui?

—A alguien...

—A este hombre, —le mostro la fotografia.

La chica la mir6é y neg6 con la cabeza.

—:Esta segura?

—SI... quiero decir, no... no sé...

—Creo que lo mejor sera ver el ordenador —intervino Ross. Se sentia
avergonzada de haber asustado a la chica. El hospital empleaba a estudiantes de
bachillerato y de la universidad para el trabajo burocratico del archivo; ganaban un
sueldo insignificante.

Ross se acordo de una ocasion en que sufrié un gran susto, mas o menos a la edad
de esa muchacha. Iba de paseo por el bosque con un compafiero suyo. Vieron una
serpiente, y el chico le dijo que era una serpiente de cascabel. El terror hizo presa en
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ella. Mucho después enter6 de que habia sido una broma; la serpiente era inofensiva.
Su resentimiento. ..

—Tiene raz6n —concedié Anders—. El ordenador. ;Hacia donde?

Ross se adelant6. Anders se volvio a mirar a la chica, que estaba recogiendo las
carpetas.

—Escuche —dijo—, si ve a este hombre, no le hable. Pero grite con toda la
fuerza de sus pulmones. ; Comprendido?

Ella asintio.

Y entonces Ross se dio cuenta de que esta vez la serpiente de cascabel era real.
Todo era real.

Volvieron a salir al pasillo, y enfilaron en direccion a la seccion del ordenador.
Esta seccion era la tinica parte decorada que habia en el sétano. El piso de cemento se
cubria repentinamente de una moqueta azul; una pared del pasillo habia sido
derribada para instalar grandes ventanales de cristal que hacian visible, desde el
pasillo, la habitacion que albergaba las baterias principales del ordenador. Ross se
acordaba de los dias en que habian instalado el ordenador; los ventanales se le
antojaron un gasto innecesario, y lo coment6 con McPherson.

—Es mejor que la gente pueda contemplar lo que le depara el futuro —habia
replicado McPherson.

—¢Qué significa esto?

—Significa que el ordenador es so6lo una maquina. Mayor y mas costosa que la
mayoria, pero al fin y al cabo una maquina. Queremos que la gente se acostumbre a
ella. No queremos que inspire temor ni adoracion, sino que se adapte al medio
ambiente.

Sin embargo, todas las veces que pasaba por la seccion del ordenador, ella sentia
precisamente lo contrario: el tratamiento especial, la moqueta del pasillo y el lujo de
la instalacion servian para dar al ordenador una importancia especial, extraordinaria y
unica. Ella consideraba significativo el hecho de que en todo el hospital s6lo hubiera
otro lugar con moqueta en el suelo: la pequefia capilla para todos los cultos situada en
el primer piso. Aqui experimentaba la misma sensacion: un santuario para el
ordenador.

¢Le importaba al ordenador que una moqueta cubriera el suelo?

En cualquier caso, los empleados del hospital habian facilitado su propia reaccién
ante el espectaculo que ofrecian los ventanales, adhiriendo al cristal un letrero escrito
a mano: «NO ECHEN COMIDA NI MOLESTEN AL ordenador».

Anders y Ross se agacharon bajo el nivel de la ventana. Anders se asomo
cautelosamente.

—¢ Ve algo? —pregunto ella.

—Creo que es él.
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Ross también miro, sintiendo que su corazon latia con fuerza y que su cuerpo
estaba rigido y en tension.

En el interior de la habitacion habia seis unidades de grabacion magnética, una
consola ancha, en forma de L, para la U. C. P. (Unidad Central de Proceso), una
impresora, una maquina lectora de tarjetas perforadas y dos unidades de discos. Toda
la maquinaria era reluciente, angular, deslumbrante, dispuesta bajo la luz uniforme de
los tubos fluorescentes. No distinguié a nadie, solamente vio las maquinas, aisladas,
solitarias. Le recordaron a Stonehenge y sus rectilineas columnas de piedra.

Entonces le vio: un hombre se movia entre dos grabadoras. Una bata blanca de
practicante, cabellos negros.

—Es él —dijo.

—c:Doénde esta la puerta? —interrogé6 Anders. Sin ninguna razon valida, estaba
revisando de nuevo su revolver. Cerro el tambor del revélver con un fuerte chasquido.

—AIlli —indico ella, sefialando una puerta del pasillo, a unos tres metros de
distancia.

—:Existen otras entradas o salidas?

—No.

El corazén seguia latiéndole con fuerza. Mir6 a Anders, al revolver, y otra vez a
Anders.

—Muy bien. Usted permanezca tendida aqui —Anders le puso una mano en la
espalda, para indicarle la posicion en que debia mantenerse, y empezé a deslizarse
hasta la puerta. Se detuvo, se arrodillo, y volvié a mirarla. A ella le sorprendio
comprobar que estaba asustado; tenia la expresion tensa, y el cuerpo arqueado con
rigidez. El brazo derecho formaba una linea recta con el revolver.

«Todos tenemos miedo», pensé Ross.

Entonces, con un ruidoso golpe, Anders abrio la puerta y se lanz6 de bruces hacia
el interior de la habitacion. Ella le oy6 gritar: «jBenson!» Casi inmediatamente sono
un disparo, seguido poco después de otro, y por un tercero. Ella no podia saber quién
estaba disparando; veia los pies de Anders en el umbral de la puerta, por la que
empezaba a salir un humo grisaceo, que invadia lentamente el pasillo.

Se oyeron otros dos disparos y un penetrante grito de dolor. Ross cerro los ojos y
apreto la mejilla contra la alfombra. Anders grito:

—iBenson! jRindase, Benson!

«No servira de nada», penso ella. ;Como era posible que Anders no lo
comprendiese?

Se escucharon mas disparos, en rapida sucesion, de repente, el cristal de la
ventana salté hecho afiicos, y grandes trozos de vidrio cayeron sobre los hombros y
los cabellos de Ross. Se los sacudio, y entonces, ante su asombro, Benson aterrizé a
su lado, en el suelo del pasillo; se habia tirado por la ventana, rompio el cristal con su
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cuerpo y cayo junto a ella, a menos de un metro de distancia. Ross vio que tenia una
pierna ensangrentada, y que el pantalén blanco empezaba a empaparse.

—Harry...

Su voz temblaba de un modo extrafio; estaba aterrorizada. Sabia que no debia
sentir miedo de este hombre, que ello representaba una traicion a él, una traicion a su
propia profesion, y la pérdida de una confianza importante... pero no podia evitar
aquella sensacion.

Benson la mir6, con los ojos ausentes, sin verla. De pronto echd a correr por el
pasillo.

—Harry, espere...

—Déjelo —la interrumpi6é Anders, al salir de la sala del ordenador, y comenz6 a
correr detras de Benson, sosteniendo el arma con el brazo rigido.

La actitud del policia era absurda; ella sintio deseos de reir. Oyo0 el eco de los
pasos apresurados de Benson alejandose por el pasillo. Anders doblo la esquina,
corriendo tras él. Los pasos de ambos se unieron en ecos consecutivos.

Se habia quedado sola. Se puso en pie, débil, algo marcada. Sabia lo que iba a
suceder ahora. Benson, como un animal acosado, se dirigiria a una de las salidas de
emergencia. En cuanto apareciera en el exterior (donde disparar no ofrecia peligro),
los policias le acribillarian a tiros. Todas las salidas estaban vigiladas; huir era
imposible, Ross no queria estar alli para presenciarlo.

Entro en la sala del ordenador y mir6 en torno suyo. El ordenador principal estaba
destrozado. Dos grabadoras magnéticas yacian por el suelo; el cuadro de control
habia sido agujereado sistematicamente, y despedia chispas intermitentes que iban a
caer a la alfombra. «Tengo que hacer algo», pensé; podia provocar un incendio. Mir6
a su alrededor buscando un extintor, y entonces vio el hacha de Benson sobre la
alfombra, en un rincén. También vio otra cosa: un revolver.

Movida por la curiosidad, lo recogid. Era sorprendentemente pesado, mucho mas
de lo que hubiera creido. En su mano parecia muy grande, y era grasiento y glacial al
tacto. Sabia que Anders llevaba su revolver, de modo que éste debia Ser el de
Benson. El revolver de Benson. Lo examin6 intrigada, como si pudiera revelarle algo
sobre él.

En alguna parte del s6tano sonaron otros cuatro disparos en sucesion rapida, que
repercutieron por el laberinto de los pasillos del sdtano. Se dirigié hacia la ventana y
mir6 hacia el pasillo. No vio ni 0oy6 nada.

«Todo debe haber terminado», penso. El silbante sonido de las chispas la obligé a
volverse. Se oia también un ruido de aleteo, repetitivo y monotono. Vio que una de
las cintas de la grabadora magnética estaba girando, y el borde de la bobina rozaba el
eje de hierro.

Se acerco y paro la cinta. Echo una mirada a una de las pantallas, que ahora
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estaba fulgurando: «ERMINA», y una y otra vez: «ERMINA, ERMINA». Entonces oy6
otros dos disparos, no tan lejanos como los anteriores, y comprendié que por un
milagro, Benson aun seguia con vida, y procuraba huir. Se situ6 en un rincén de la
demolida estancia y espero.

Otro disparo, muy préximo esta vez.

Se refugio detras de una de las grabadoras magnéticas cuando oy6 pasos que se
acercaban. Tuvo conciencia de la ironia: Benson se habia escondido detras de los
ordenadores, y ahora era ella la que se escondia, agachada tras las columnas de metal,
como si pudieran protegerla de algiin modo.

Oy6 a alguien jadeando, falto de aliento; los pasos se detuvieron; la puerta de la
sala del ordenador se abrio, y luego se cerré con un golpe. Ross seguia oculta detras
de la grabadora y no podia ver lo que estaba sucediendo.

Oyo nuevamente pasos en el pasillo, alejandose de la sala del ordenador y
desvaneciéndose en un eco lejano. Todo quedo en silencio. Entonces oy0 una
respiracion pesada y una tos.

Se puso en pie.

Harry Benson, vistiendo la bata blanca de practicante, ahora hecha jirones, con la
pierna izquierda empapada en sangre, yacia tendido sobre la alfombra, con el cuerpo
apoyado contra la pared. Estaba sudando; su aliento era entrecortado; miraba
fijamente hacia delante, sin advertir que habia alguien mas en la habitacién.

Ella seguia con el revolver en la mano, y experiment6 un momento de exaltacion.
Milagrosamente, todo iba a salir bien. Podria devolverlo con vida. La policia no le
habia matado, y por el mas increible golpe de suerte, ahora le tenia en sus manos, a
salvo. Se sinti6 enormemente feliz.

—Harry.

El alzé lentamente la vista, y pestafie6. Por unos instantes, no pareci6
reconocerla, pero en seguida sonrio.

—Hola, doctora Ross.

Era una sonrisa simpatica. Janet vio brevemente la imagen de McPherson, con sus
cabellos blancos, que se inclinaba para felicitarla por haber salvado el proyecto y
haber devuelto a Benson con vida. Y entonces recordd, incongruentemente, cuando
su padre estaba enfermo, y se vio obligada a no asistir a las ceremonias de graduacion
de la Facultad de Medicina. ;Por qué se le ocurria pensar en aquello ahora?

—Todo va a salir bien, Harry —dijo. Su voz rebosaba confianza; se sinti6
satisfecha de si misma.

Ansiaba tranquilizarle, por lo que no se movid, ni se acercd a él. Se quedd en el
otro extremo de la habitacién, detras del ordenador.

Benson continuo respirando pesadamente, y tardo un poco en volver a hablar.
Mir6 a su alrededor, a las maquinas destrozadas.
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—Lo consegui, ¢verdad? —dijo.

—Pronto estara usted bien, Harry —le asegur¢ ella.

Estaba pensando en lo que debia hacerse a partir de ahora. Aquella misma noche
podian practicarle una operacion de urgencia en la pierna, y por la mafiana
desconectarian su ordenador, reprogramarian los electrodos y todo quedaria
arreglado, se habria evitado un desastre. Era el mas increible golpe de suerte. Ellis
conservaria su casa. McPherson continuaria ampliando la Unidad hacia nuevos
derroteros. Estarian agradecidos, reconocerian su labor y la...

—Doctora Ross... —Empez06 a levantarse, contrayendo el rostro por el dolor.

—No intente moverse. Quédese donde esta, Harry.

—Tengo que moverme.

—Quédese donde esta, Harry.

Los ojos de Benson relampaguearon brevemente, y dejo de sonreir.

—No me llame Harry. Mi nombre es sefior Benson. Llameme sefior Benson.

El acento irritado de su voz era inconfundible. La sorprendio y la ofendi6. Estaba
intentando ayudarle. ;No sabia ain que ella era la tinica que deseaba ayudarle? A los
demas no les importaba ni poco ni mucho que muriera.

El continu6 intentando ponerse en pie.

—No se mueva, Harry. —Entonces le mostro el arma. Era un acto colérico y
hostil. La habia hecho enfadar. Ella sabia que no debia enfadarse con él, pero no
habia podido evitarlo.

Benson sonri6 con infantil sorpresa.

—FEs mi revdlver.

—Ahora lo tengo yo —dijo ella.

El continué riendo, en una expresion fija, causada en parte por el dolor. Logré
levantarse y se apoyo pesadamente en la pared. Habia una gran mancha de sangre en
el lugar de la alfombra donde habia tenido la pierna. Benson bajé la vista y la vio.

—FEstoy herido —murmuro.

—No se mueva, ya lo curaremos.

—NMe disparo6 en la pierna... —Contemplo la sangre, y luego la mir6 a ella, sin
dejar de sonreir—: Usted no usaria el arma, ¢verdad?

—Si —afirmo6 ella—, si no tuviera mas remedio.

—Usted es mi médico.

—Quédese donde esta, Harry.

—Yo no creo que llegue a usarla —dijo Benson dando un paso hacia ella.

—No se acerque, Harry.

E1 sonrié. Dio otro paso, se balanceé, pero mantuvo el equilibrio.

—No creo que fuera capaz.

Estas palabras la asustaron. Tenia miedo de dispararle, y miedo de no hacerlo. Las
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circunstancias no podian ser mas extrafias, ella a solas con este hombre, rodeados de
ordenadores destruidos.

—ijAnders! —grit6—. jAnders! —Su voz resono por el sétano.

Benson adelant6 otro paso, con los ojos fijos en el rostro de Ross. Parecié que iba
a caerse, se apoyo fuertemente en uno de los transmisores, y se rompio la manga de la
bata. Mir6 el desgarrén con ojos ausentes.

—Se ha roto,...

—No se mueva, Harry, no se mueva. «Es como hablar a un animal —penso ella
—. No eche comida ni moleste a los animales». Se sinti6 como un domador de leones
en el circo.

El se qued6 quieto un momento, apoyado en el transmisor, jadeando.

—Necesito el revolver —dijo—, lo necesito. Démelo.

—Harry...

Se aparto del transmisor con una especie de rugido, y continu6 acercandose a ella.

—iAnders!

—Es inutil —dijo Benson—, el tiempo se acaba, doctora Ross.

La miraba con fijeza. Ella observ6 una breve dilatacion de sus pupilas mientras
recibia una estimulacion.

—Esto es maravilloso —murmuré, sonriendo.

La estimulacion parecié detenerle unos instantes, se concentr6 en si mismo,
saboreando la sensacion, cuando volvio a hablar, su voz era tranquila y distante.

—Vera, vienen en mi busca. Han dirigido sus pequefios ordenadores contra mi. El
programa es cazar. Cazar y matar. El programa original de la humanidad. Cazar y
matar. ;Comprende usted?

Estaba s0lo a unos pasos de distancia. Ella sostenia el revolver con rigidez, como
habia visto hacerlo a Anders. Pero su mano temblaba considerablemente.

—Le ruego que no se acerque mas, Harry —imploré—. Por favor.

El sonrié.

Dio un paso mas.

Ella no sabia en realidad lo que iba a hacer hasta que se encontr6 apretando el
gatillo, y el arma se dispar6. El ruido fue ensordecedor, el revélver salté en su mano,
obligandola a levantar el brazo con brusquedad y casi perdio el equilibrio. Se sintid
empujada contra la pared de la habitacion.

El humo hizo pestafiear a Benson. Entonces volvio a sonretir.

—No es tan facil como parece.

Ella apret6 con mas fuerza la culata del revdlver. Ahora estaba caliente. Lo
levantd, pero la mano le temblaba mas que antes. La estabilizo con la otra mano.

Benson avanzo.

—No de un paso mas, Harry. Hablo en serio.
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Una serie de imagenes desfilaron por su mente. Vio a Benson tal como era la
primera vez que fue a su consulta, un hombre modesto con un terrible problema. Le
vio sucesivamente en diversas entrevistas, tests, pruebas con drogas. Era una buena
persona, una persona honesta y atemorizada. Nada de lo sucedido era culpa suya. Era
culpa de ella misma, de Ellis, de McPherson y de Morris.

Entonces pens6 en Moirris, en su rostro convertido en una masa sanguinolenta,
deformado, destrozado.

—Doctora Ross —dijo Benson—, usted es mi médico. No puede hacerme ningtn
dafio.

Ahora estaba muy cerca. Alarg6 las manos para coger el revolver. Todo el cuerpo
de Janet temblaba al ver aquellas manos que se acercaban hasta casi tocar el cafién
cada vez mas cerca, mas cerca...

Dispar6 a quemarropa.

Con notable agilidad, Benson salto y se retorcié en el aire, esquivando la bala.
Ella sinti6 alivio. Habia conseguido alejarle sin hacerle dafio. Anders llegaria de un
momento a otro y la ayudaria a dominarle antes de llevarle al quiréfano.

El cuerpo de Benson cay0 pesadamente sobre la impresora, y la derrib6. Empezo
a vibrar de un modo mecanico y mondétono, mientras las teclas emitian un mensaje
Benson quedo tendido boca arriba. La sangre brotaba a chorros de su pecho. El
uniforme se tifié de color rojo oscuro.

—iHarry! —exclamo ella.

No se movio.

—iHarry! {Harry!

Ya no recordaba con claridad lo que sucedié después. Anders volvid y le quito el
revolver de la mano. La condujo a un extremo de la habitacion mientras llegaban tres
hombres vestidos de gris, que llevaban una larga capsula de plastico sobre una
camilla. Abrieron la capsula; el interior estaba forrado de un extrafio material aislante
de color amarillo. Levantaron el cuerpo de Benson (ella observd que lo hacian
cuidadosamente, intentando no manchar de sangre sus trajes especiales) y lo
colocaron dentro de la capsula. La cerraron y aseguraron con cierres especiales y dos
de los hombres se la llevaron. El tercero recorrié la habitacién con un contador
Geiger que traquete0 estentoreamente. Sin saber por qué, el sonido le recordé a un
mono furioso. El1 hombre se acercé a Ross. Esta no podia ver su cara detras del
capuchon gris que cubria su cabeza; el cristal estaba empafnado.

—Sera mejor que abandone el area —dijo el hombre.

Anders la rode6 con un brazo. Ella empezo a sollozar.
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Lamina 1
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Lamina 2

Benson, H. F.: Radiografia lateral del crineo (postoperatona), mostrando
los electrodos en el l6bulo temporal v €l computador en el cuello
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Lamina 3

Corte honizontal del cerebro. El 16bulo temporal derecho se halla dentro
del recuadro. (Véase amplacion del mismo en la Limina 4).
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jamda (recuerda) 1 . 2jamable, esperanzado
vejiga llena 2 | '
ningyin cambio 3
infantilismo 4
atague potencial 5
ningin cambio § P
terminal P¥
dolor de cabeza § ——

terminal P g " 4

> 31 terminal P
cansado 12 ¥ \ 32atacue potencial
cansado 13 ' / \f 3 tranquilo, confiado

dologgle cabeza 14 :
indiferencia 15,

diferencia 16 1 //// % 48N g dolor de cabeza
ningin cambio 17 7/ g\ ¥ideas apresivasy
calor, airado 18 /// \  asdolor de oido
débil 10 7/ . \ indiferente. aburmdo
dolor 20 / gr ! 1

41 mndiferente, abumnda

Lamina 4

Lébulo temporal derecho. Resultados de las senies de esttmulaciones
en el paciente Harold Benson.
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MICHAEL CRICHTON (Chicago, Illinois, 23 de octubre de 1942 - Los Angeles,
California, 4 de noviembre de 2008) fue un médico, escritor y cineasta
estadounidense, considerado el iniciador del estilo narrativo llamado tecno-thriller.

Se han vendido mas de 150 millones de copias literarias de sus obras, la mayoria
best-sellers, que han sido traducidas a mas de treinta idiomas y de las cuales doce se
han llevado al cine, a destacar Devoradores de cadaveres (1973), Parque Jurasico
(1990) o Twister (1996).

Quiza principalmente conocido por ser el padre de Parque Jurasico, lo es también de
la prestigiosa serie de television, ER (Urgencias). Es la tnica persona que ha tenido:
el libro niumero uno (Acoso), la pelicula nimero uno (Parque Jurasico) y la serie de
television numero uno (Urgencias - ER), en el mismo instante.
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NoTAas
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[ En inglés, amarillo (yellow) significa cobarde. <<
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[21 EEG; Electroencefalograma. <<
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[3] Jugador de ping-pong incurablemente automatico. <<
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